

ISSN 0208—3140

СПУТНИК

КИНОЗРИТЕЛЯ 9'89

ВО „СОЮЗИНФОРМКИНО“





Фильмы представляет
журналист
Наталья ЛУКИНЫХ

ЛЮБИТЕ ЛИ ВЫ ЭКСКУРСИИ?

Поверьте, в моем вопросе нет никакого подвоха. Сама я готова признаться, что экскурсии не люблю. Почему? Наверное, потому, что меня ведут и обращают мое внимание на то, что хочется выделить экскурсоводу — в незнакомом ли городе, в залах музея или на выставке. И мне всегда кажется, что при таком «срежиссированном» просмотре что-то непременно останется незамеченным, может быть, пустяк, но именно тот, который поразит мое дилетантское восприятие.

Но к чему это я здесь? А вот к чему! По моему представлению, обозреватель (или ведущий) очередного выпуска «Спутника кинозрителя» и есть своеобразный экскурсовод, которого будущие зрители получают в виде совсем не бесплатного «приложения» к киноафише месяца. Разумеется, каждый руководит публикой по-своему — кто с усталым скепсисом пресытившегося знатока, кто с безапелляционным максимализмом ментора, кто с изобразительными пассажами ироничного рецензента и, к сожалению, мало кто с доброжелательностью по отношению к создателям фильма, к художникам, да и вообще к самому чуду экранного искусства. Оно у нас в последнее время все больше преподносится как престижный товар или как предмет ширпотреба, но не как пища для души и ума.

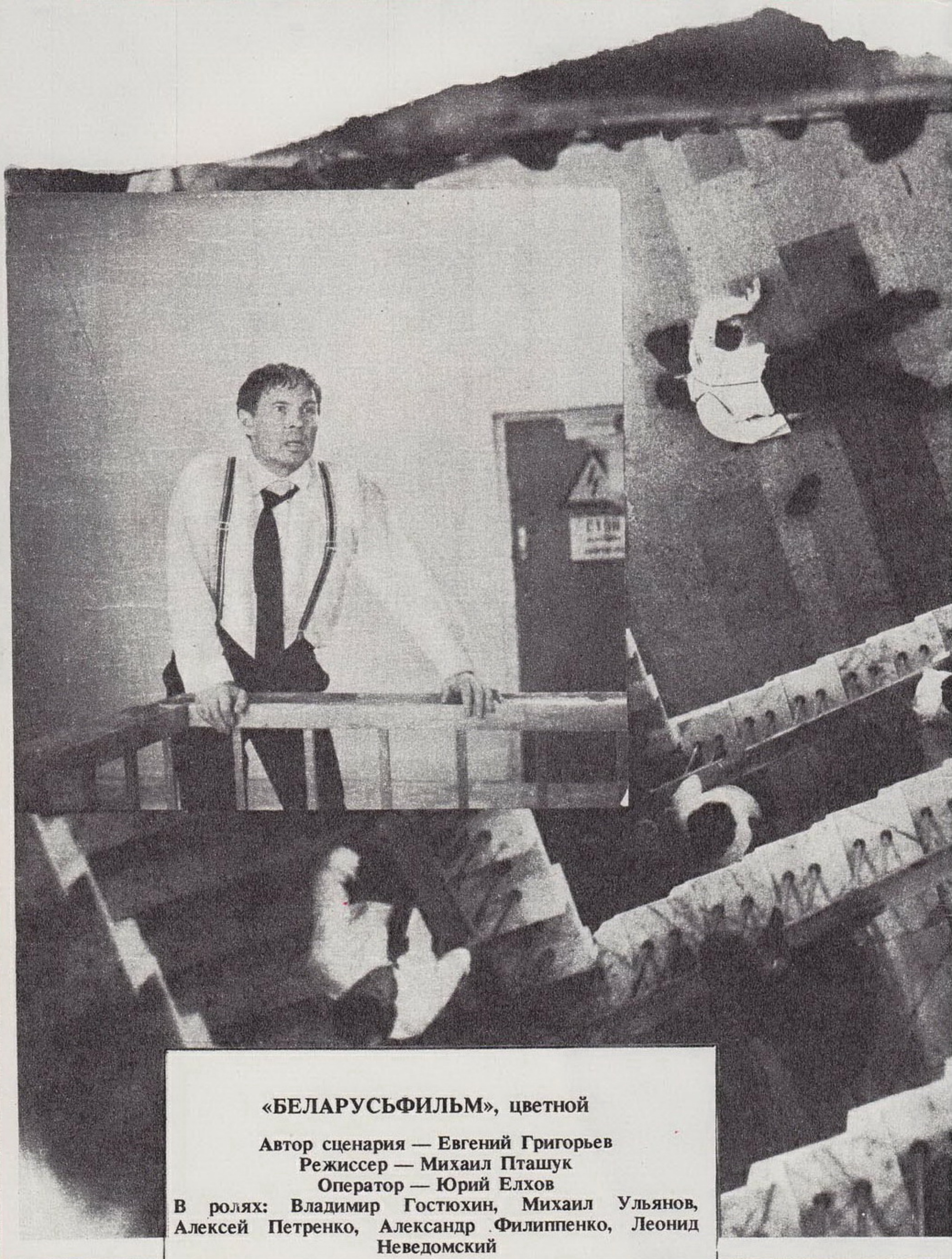
Чудес на экране и действительно почти не стало, правда, я не намерена обвинять в этом только художников. Думаю, и наш брат критик-журналист тому поспособствовал — распотрошил «нутро» кинотворчества, как механическую куклу, раскрыл для публики все профессиональные секреты и проблемы. И нет ничего удивительного в том, что теперь зрители научились писать критические статьи похлеще самых бойких критиков.

Но вернусь к теме экскурсий. Приступая к ответственной роли дежурного «экскурсовода» по кинорепертуару месяца, я все же рискну напомнить о законном праве каждого художника снимать свое кино и надеяться встретить понимание в зале, о праве каждого критика писать свою рецензию, не опасаясь, что его суждение воспримется как инструкция, и о естественном праве зрителя и читателя не соглашаться ни с творцом, ни с его критиком. И... всем нам жить при этом в мире. И конечно, менее всего мне хотелось бы сейчас встать в позу методиста-инструктора, поучающего неосведомленную аудиторию. Считайте лучше, что мы сидим рядом с вами в кинозале, а я вслух размышляю о новом фильме. Не понравится мой монолог — переверните страницу, может быть, в оценке следующего фильма мы с вами сойдемся. Но в том-то и загвоздка: чтобы говорить и спорить о фильмах, вам прежде всего придется их посмотреть...

НАТАЛЬЯ ЛУКИНЫХ

Однажды один из тех, кто смотрел на современников и соотечественников с лагерной вышки, с ужасом услышит от своего выросшего сына —
«Правда, что ты расстреливал безоружных?»
Так начнется крестный путь мучительного прозрения.

НАШ БРОН



«БЕЛАРУСЬФИЛЬМ», цветной

Автор сценария — Евгений Григорьев

Режиссер — Михаил Пташук

Оператор — Юрий Елхов

В ролях: Владимир Гостюхин, Михаил Ульянов,
Алексей Петренко, Александр Филиппенко, Леонид
Неведомский

БРОНЕПОЕЗД



Чей бронепоезд?

Критики начали спор об этой картине задолго до ее выхода в широкий прокат. Фильм белорусской студии и особенно его сценарий и вправду дают почву если не для проверки гражданского чутья, то уж во всяком случае для серьезного размышления о мере художественной правды в разработке такой сложной и больной сегодня темы, как сталинизм.

«Отцы-66» — так двадцать лет назад назвал вторую часть своей дилогии о послекультовой эпохе тогда еще молодой драматург Евгений Григорьев. И наверное, появившись этот сценарий в литературном или лучше в экранном варианте в свое время, он стал бы серьезным художественным событием. Ведь, по сути, то была первая или одна из первых попыток художественно осмыслить в кино психологию рядовых «служителей» кровавого сталинского режима — тех, кто смотрел на своих современников и соотечественников с лагерной вышки. После разоблачений многих преступлений периода культа личности эти «люди с вышек» безнаказанно продолжали жить и работать рядом с бывшими заключенными, не терзаясь муками совести. Напротив — в тайниках души оправдывая необходимость прежней своей лагерной работы, а некоторые даже храня надежду, что вновь потребуются народу их «опыт и знания», а пока-де «их бронепоезд стоит на запасном пути»... Но вот один из них — в прошлом фронтовик, а после войны командир дивизионной лагерной охраны, Николай Кузнецов однажды с ужасом услышит от своего выросшего сына страшный вопрос: «Правда, что ты расстреливал безоружных?» Так начнется для него крестный путь мучительного прозрения. Всегда свято веривший в правоту непогрешимого вождя, Кузнецов начинает понимать, что он сам и его «славные сослуживцы» были винтиками в чудовищной машине деспотической власти.

Рукопись Евгения Григорьева, испугавшая редакторов многих студий, так и про-

лежала в столе сценариста почти два десятилетия, пока ее не востребовало наше время в лице режиссера Михаила Пташука (кстати, первым опытом совместной работы этих авторов был фильм «Знак беды» по Василию Быкову). И в итоге поводом к дискуссиям о новой картине стал не опубликованный наконец сценарий, а... фестиваль актеров советского кино «Созвездие-89». Именно калининский кинопраздник разжег страсти вокруг фильма, предъявившего в конкурс исполнителя главной роли Владимира Гостюхина, а также Михаила Ульянова, Алексея Петренко и Александра Филиппенко. Картина действительно богата актерскими удачами, и, если судить по наградам, была принята «по высшей категории». Филиппенко, сыгравший одного из бывших лагерных сослуживцев Кузнецова, ныне преуспевающего и циничного радиожурналиста, получил приз за лучшую эпизодическую роль. А Гостюхин удостоился высшей награды зрительского жюри, да еще получил рожденный экспромтом приз «Золотой кинос» от новой Гильдии киноактеров — «За особый вклад в киноискусство». Таким способом ГАСК как бы компенсировала невнимание к прекрасному артисту со стороны главных судей фестиваля — ведь и Большое актерское жюри, и альтернативное — из критиков и режиссеров, посчитали неубедительным образ кающегося сталиниста-палача.

— Кузнецов — человек, честный по сути, прошедший всю войну не за спинами товарищей, а в первых рядах на передовой, беспрекословно выполняющий приказы, — говорит Владимир Гостюхин. — Но этот человек сформирован трагичнейшим периодом нашей истории. И для себя я его определяю как жертву. Наверное, кого-то это будет раздражать, но я старался понять его драму...

Признаюсь, меня, как и калининских зрителей, взволновала эта сложная роль артиста. Ну, а насколько убедительной предстанет на экране реальная драма его героя, каждый зритель оценит сам.

Мечты, мечты, где ваша
сладость...

Варьке — девятнадцать лет. В этом возрасте еще растут, а значит, летают во сне. Впрочем, и те, кто уже вырос, все равно летают — в мечтах. Вы же помните, как мечтается в девятнадцать лет. И куда только не занесут эти мечты — в такую светлую даль, в такие экзотические места... И будут там бродить совсем реальные, прекрасные герои авантюрных романов, и будет там царство любви и неги. А можно и ужасов всяческих себе напридумывать — с мистическими чудесами или со вселенскими катастрофами...

Кошмары эти и романтические сказки видит Варька в снах или грезах наяву: необыкновенный красочный мир высоких страстей, который так далек от ее серых будней в деревенском коровнике и безрадостных ночей с нелюбимым мужем в чужом убогом домишке. Варька ждет ребенка. И в этом ее томительном ожидании материнства путаются детские страхи и суеверные предчувствия, извечная жажда красивой любви и вековая тоска за горькую судьбу своих сородичей.

Все в картине сконцентрировано на героине — мы проходим вместе с Варькой череду неприметных внешне событий ее деревенской жизни, видим окружающий мир ее глазами и невольно включаемся в магическую стихию ее наивных фантазий. Пожалуй, особо искушенные зрители и тем паче профессионалы могут усмотреть в фильме «Трудно первые сто лет» известные мотивы из знаменитых картин Феллини или Вуди Аллена. Не думаю, что надо упрекать режиссера за подобные кинематографические цитаты. Ведь уже сам художественный прием «оживления грез» на экране попадает в разряд «бродячих сюжетов», уже многократно проверенных разными режиссерами. Да и чего бы стоили эти красочные киногрезы героини, не будь в фильме безотрадной и совсем неприукрашенной правды о ее (и нашей) жизни. Виктор Аристов, один из заметных представителей «ленинградской школы», еще своим жестким военным фильмом «Порох» заявил о себе, как о художнике с обостренным чувством подлинности.

И несмотря на все привнесенные элементы из западного кино, мне этот фильм показался очень русским — по духу, по сути. Может быть, даже это один из лучших современных фильмов, где так поэтично и волнующе передана неизбывная боль российской души.

Все в картине сконцентрировано на героине — мы проходим вместе с Варькой череду внешне неприметных событий ее деревенской жизни, видим окружающий мир ее глазами и невольно включаемся в магическую стихию ее наивных фантазий, в которых мешаются романтические сказки с мистическими чудесами и вселенскими катастрофами, где царит мир высоких страстей.



Трудно первые сто лет

«ЛЕНФИЛЬМ», цветной

Авторы сценария — Георгий Марков, Эдуард Шим
при участии Виктора Аристова
Режиссер — Виктор Аристов
Оператор — Юрий Воронцов
В ролях: Любовь Красавина, Николай Шатохин, Анна
Овсянникова, Костя Шкурко, Ольга Николаева

Сюжет для маэстро и трех его жен

В пьесе Владимира Арро «Синее небо, а в нем облака» (так поначалу назывался и сам фильм) была такая трагикомическая ситуация. Пожилой маэстро, известный хормейстер Ветлугин, в характере которого удивительным образом сочетались эпикурейство, фанфаронство и самозабвенная преданность искусству, в предчувствии приближающейся смерти сзывал к себе в дом бывших своих трех жен. Каждая — особый этап его жизни, и несостоявшаяся надежда, и обманный образ Гармонии, к которой всегда стремилась вдохновенная душа артиста. В общении с этими непохожими женщинами, представляющими разные социальные типы и образы мышления, раскрывались в пьесе и сложный характер Ветлугина, и вся его в целом нелепая жизнь талантливому неудачнику.

Сценарий к фильму написал сам драматург и почему-то решил дорисовать многие фантазии и лирические воспоминания старого музыканта. И динамичная живая пьеса растворилась в довольно странном жанровом «компоте» — из фарса и мелодрамы, водевиля и социальной драмы. К тому же лирические кинофантазии, сосредоточенные в первой половине фильма, так затянулись, что собственно сюжет «про жен» начался где-то к середине. Тогда уже пошло действие, проявились живые характеры и наконец-то (!) яркие актерские куски, которые, в сущности, и позволяют говорить о фильме добрые слова. «Позднее свидание» составившегося жуира с бывшими дамами сердца наверняка порадует зрителей новой встречей с прекрасными актрисами — Люсьеной Овчинниковой, Светланой Крючковой и Людмилой Шевель. А вот на долю самого «маэстро» — Олега Ефремова — выпало провести публику по всем странностям явно не удавшегося «бенефисного» сценария, в котором, очевидно, запутался и режиссер фильма Самсон Самсонов. Признаюсь честно, до появления говорливых жен мне было очень жаль не неприкаянного Ветлугина, а неприкаянного Ефремова, большого артиста, потерявшегося в пустотах надуманного киносюжета. Отрадно хотя бы, что тяжелое чувство зрительского разочарования помогала пригасить действительно прекрасная музыка, постоянно звучащая с экрана — песни Е. Доги на стихи Пушкина и Тютчева и, конечно же, несравненная «Глория» А. Вивальди. Именно это произведение всю жизнь мечтал исполнить со своим хором бедный маэстро...

Пожилой маэстро, известный хормейстер Ветлугин, в характере которого удивительным образом сочетаются эпикурейство, фанфаронство и самозабвенная преданность искусству, в предчувствии приближающейся смерти созывает к себе в дом бывших своих трех жен. Каждая — особый этап его жизни и обманный образ Гармонии, к которой всегда стремилась вдохновенная душа артиста...



«МОСФИЛЬМ», цветной, широкоэкранный

Автор сценария — Владимир Арро

Режиссер — Самсон Самсонов

Операторы — Михаил Демуров, Виктор Эпштейн

В ролях: Олег Ефремов, Светлана Крючкова, Люсьена Овчинникова, Людмила Шевель, Мария Сургутанова

Исповедь на вершине

Для театралов со стажем экзотическое название картины не представляет загадки — известный киргизский режиссер Болотбек Шамшиев экранизировал знаменитую пьесу Ч. Айтматова и К. Мухамеджанова «Восхождение на Фудзияму», написанную в семидесятые годы и не имеющую отношения к «японской жизни».

...Собравшиеся на первомайский пикник старые школьные друзья в романтическом порыве договорились называть Фудзиямой скромную Караульную гору, с которой их связывают еще довоенные воспоминания. Но подарив горе своей юности имя священной Фудзиямы, куда японцы совершают восхождение для разговора с собственной совестью, наши герои решили было тоже «поиграть» в откровенность. Однако начинавшаяся так благородно «игра в исповеди» обернулась страшной трагедией и горьким прозрением. Шквал низменных страстей обрушился с горы, уничтожив светлые чувства и воспоминания о школьном братстве. А из-под «обломков» былой святости проступило страшное лицо Времени, изуродовавшего судьбы и души. Причем образ времени предстал на экране в самом реальном, конкретном и действительно зловещем облике. Распоясавшиеся от неожиданно бурных «откровений», в полубезумном пьяном азарте «старые товарищи» сбрасывали ночью с вершины каменные глыбы. Камнепад принес гибель невинному человеку, а еще раскачал деревянную стенку заброшенного и заваленного горной породой сооружения. И наутро открылась взору растрескавшаяся каменная голова Сталина.

Это изъеденное временем каменное изваяние, зависшее высоко над городом, оказалось в фильме одной из самых выразительных кинематографических находок. А чего стоят щиты с портретами «высоких начальников», принесенные в горы после праздничной демонстрации и поставленные вокруг пирующих вместо зонтов для тени... Сама природа, солнце, небо, краски горной Киргизии невольно «подыграли» пьесе, обогатив ее традиционное «драматическое триединство» живыми деталями. И все же режиссеру не удалось до конца преобразовать театральную конструкцию, опоры которой являются страстные, но многословные речитативы. В результате к середине картина словно бы теряет свой темперамент, уходя в риторичку. И надрывная финальная нота в фильме возникает не постепенно, а как бы после длительной паузы. Пожалуй, эта пауза может помешать зрителям ощутить весь ужас происшедшей трагедии. Трагедии наших современников, незаметно утративших «с годами и чинами» чистые юношеские помыслы и принципы и потому не выдержавших трудного испытания «Фудзиямой».

Этот рассказ о нашем еще не отболевшем прошлом стал для постановщика, по его собственному признанию, своеобразным киргизским «Покаянием».

Автор нескольких фильмов по произведениям Чингиза Айтматова, Болотбек Шамшиев давно уже мечтал об этой постановке, но путь к экрану пьеса получила только сегодня.

ВОСХОЖДЕНИЕ НА ФУДЗИЯМУ



«КИРГИЗФИЛЬМ», цветной

По мотивам пьесы Ч. Айтматова, К. Мухамеджанова
Режиссер — Болотбек Шамшиев
Оператор — Мурат Алиев
В ролях: Сабира Кумушалиева, Айтурган Темирова,
Лидия Каденова, Гульсара Аджибекова, Мукамбет
Токтобаев

Скандал остался за кадром...

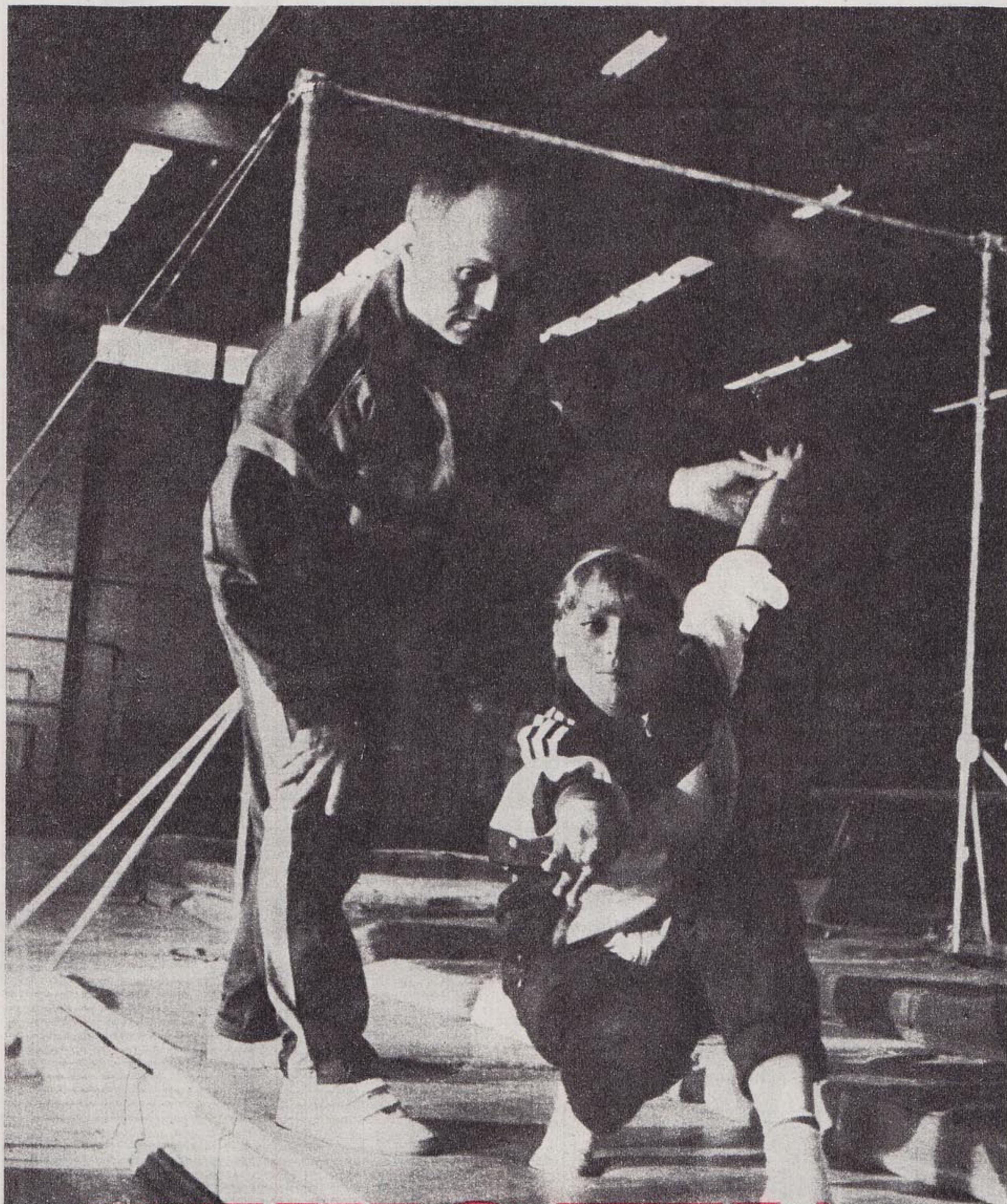
Сценарий молодого ленинградского драматурга Игоря Агеева назывался «Неспортивная история». Она и была совсем даже не спортивной — эта история про девочку-гимнастку, после травмы вынужденную уйти из большого спорта, как говорится, в большую жизнь. Юная героиня, повидавшая полмира, собравшая целое ожерелье медалей международных соревнований, привыкшая к особому режиму и статусу члена всесоюзной сборной, по воле рока спускалась со спортивных высот и попадала в самую что ни на есть обыкновенную, да еще и провинциальную школу. Там были свои «короли», «чемпионы», «шестерки» и там недавней «принцессе» пришлось заново бороться за лидерство — с трудом, со злобой, с напряжением и с болью, но... проиграть. Так было в сценарии.

А на стадии работы над картиной, теперь уже с названием «Куколка», у «истории» появился еще более неспортивный сюжетный ход, принесший фильму и его авторам скандальную известность и дополнительную рекламу в прессе. Дело в том, что режиссер-постановщик Исаак Фридберг в киносценарии так «усугубил» линию отношений молодой учительницы с влюбленным в нее учеником-старшеклассником, что довел героев до интимной связи. Это авторское дополнение вызвало серьезное недовольство худрука мосфильмовского объединения «Юность» Ролана Быкова, но Фридберг категорически отказался от предложенных поправок, и тут уже в непримиримый спор вступила конфликтная комиссия Союза кинематографистов СССР, которая, как ни странно, приняла сторону режиссера. В итоге готовую картину без всяких редакций выпустило под своей шапкой другое мосфильмовское объединение «Слово» — и удививший всех творческий конфликт «времен перестройки и гласности» был исчерпан.

Уверена, что теперь осведомленный зритель прежде всего ринется в кинозалы, чтобы посмотреть наконец крамолу, из-за которой ломали копыя профессионалы. Но я убеждена и в том, что настроенных на «клубничку» зрителей фильм явно разочарует, ибо ничего ЭДАКОГО там нет. На фоне вольностей нашего молодежного кино, смакующего постельные откровения, картину Фридберга можно счесть прямо таки целомудренной.

Для меня же в этом «школьном» по сути и по форме фильме значительно интереснее попытка разобраться в сложных душевных метаниях девочки, которой судьба преподнесла тяжелейшие уроки, сломавшие ее физически и нравственно.

Жизнь маленьких гимнасток, этих современных «гуттаперчевых девочек», четко регламентированная тренировками, оторванная от реальных человеческих забот и ценностей, пугает не меньше, чем жестокие откровения школьных будней старшеклассников. Однако эта непарадная спортивная жизнь юной героини фильма, как и скандал вокруг «Куколки» по поводу школьной «эротики», осталась за кадром.



КУКОЛКА

«МОСФИЛЬМ», цветной

По сценарию Игоря Агеева «Неспортивная история»
Режиссер — Исаак Фридберг
Оператор — Владимир Нахабцев
В ролях: Светлана Засыпкина, Ирина Метлицкая,
Владимир Меньшов, Наталья Назарова, Галина Стаханова

Рассказав фантастическую историю об удивительном изобретении из города Кукуева, создатели фильма как бы предложили зрителям «игру в Ильфа и Петрова» и в «ильфо-петровские» двадцатые годы...

Фантазия на темы Ильи Ильфа и Евгения Петрова

СВЕТЛАЯ

ЛИЧНОСТЬ

ОДЕССКАЯ КИНОСТУДИЯ, цветной

Автор сценария — Игорь Шевцов при участии Александра Павловского

Режиссер — Александр Павловский

Оператор — Виктор Крутин

В ролях: Николай Караченцов, Александра Аасмяэ, Абессалом Лория, Галина Польских, Виктор Павлов, Светлана Крючкова

Сыграем в Ильфа и Петрова

Этот фильм необычайно легко рекламировать — сперва достаточно назвать сам дефицитный жанр — КОМЕДИЯ, потом нужно перечислить всех снявшихся здесь «звезд» — начиная с Николая Караченцова в главной роли. Уже интересно, правда? А потом эдак небрежно добавить, что популярные актеры живут на экране под песни Максима Дунаевского на слова Наума Олева, что авторский текст читает сам Армен Джигарханян, и... как бы невзначай «на десерт» сообщить, что комедия снята по произведениям Ильфа и Петрова!!! Ну как? Интересно? Хотя...

Чего лукавить, уже не раз наша публика покупалась на подобную бравурную подачу новых кинокомедий, но ни великолепный актерский букет, ни модная современная музыка, ни литературный гений знаменитых сатириков не помогли создать на экране «обыкновенное чудо» — сделать комедию действительно смешной. Удастся ли рассмешить и завоевать зал «Светлой личности»? Право же, не могу сказать с уверенностью ни да ни нет. Рассказав в общем-то занимательную фантастическую историю об удивительном изобретении из города Кукуева, создатели фильма как бы предложили зрителям «игру в Ильфа и Петрова» и в «ильфо-петровские» двадцатые годы. Тогда на старинных кумачовых лозунгах, утверждающие, например, что «КЛООП — это силища». Тогда нещадно крушили памятники вполне безобидным, но «бывшим» почетным гражданам. Тогда зарождались новые ячейки общества — коммунальные квартиры с их неповторимым «кухонным» духом и колоритом. А в них рядом с бывшими тенорами императорских театров и преуспевающими советскими служащими обитали нищие чудаки-изобретатели, самозабвенно работающие над созданием машины времени и универсального средства против веснушек...

Судя по всему, «играть в Ильфа и Петрова» нравилось и режиссеру, и исполнителям — и это уже хорошо. Плохо, что игра порой становилась излишне суетливой, назойливой, излишне театрализованной и потому не очень-то смешной. Но... И здесь я вынуждена процитировать режиссера. «Смею надеяться, — заметил Павловский, — что наша работа не затеряется в обильном перестроечном потоке». В этом кинопотоке, по мнению режиссера, количество острых злободневных картин пока значительно превалирует над их качеством. Что ж, и я бы хотела надеяться на то же самое, хотя и в этом фильме «качество» экранного юмора явно недотягивает до «количества» литературного таланта Ильфа и Петрова.

Уж и не знаю, чем они нас взрослых так запугали, но не только старшему, но и моему тридцатилетнему поколению наши школьники видятся в основном наркоманами, бандитами, рокерами, «взломщиками», «шантажистами»... Теперь вот и «поджигатели» появились...

ПОДЖИГАТЕЛИ



«МОСФИЛЬМ», цветной

Автор сценария — Алла Криницына

Режиссер — Александр Сурин

Оператор — Юрий Любшин

В ролях: Наташа Федотова, Оля Козлова, Лена Сидорук,
Лена Крючкова, Лариса Осипова

А вы своих детей боитесь?

Вспоминаю такой сюжет из жизни — шли мы как-то поздним летним вечером по тихой московской улице с давней школьной подругой. И вдруг навстречу трое юнцов — уверенно пересекают нам дорогу и нагло разглядывают. Остановились было, ухмыльнулись нам в лицо, но, слава Богу, пошли в сторону. Когда они удалились, мы нервно выдохнули и сознались друг другу, что не на шутку испугались — от нынешних «тинэйджеров» всего можно ждать. Но тут меня кольнула такая мысль — а ведь эти лихие подростки могли быть чуть ли не одноклассниками нашего Димки — сына моей подруги. Тогда стало еще страшнее. Новый киносюжет о «трудном» поколении посвящен на сей раз только девочкам. Девочкам, которые учатся, работают и живут в спецПТУ для несовершеннолетних правонарушителей, а попросту — в колонии для малолетних преступниц. И вот эта их обычная будничная жизнь на экране вызывает не то чтобы страх — оторопь. Жуть берет, когда задумаешься, что же дальше-то будет с такими «девочками». Ну выйдут они рано или поздно на волю, ну замуж выйдут, детей родят — но неужто подберут после колонии, неужто смогут отогреться, оттаять, выздороветь душой? Честно скажу — не вижу, уже не представляю я их в нормальной взрослой человеческой жизни, не могу поверить, что вырастут из этих затравленных волчат настоящие женщины, матери. Разве что единицы.

Ну откуда у них эта дикая ранняя жестокость, эта звериная потребность доказать свою силу, унизив и подавив другого? Возьмем, например, героиню фильма — вожака колонии Сашку. Что так перекорезило эту способную девочку из «приличной» интеллигентной семьи? Родители просмотрели или школа? А может, наша жестокая жизнь, сформированная законами дефицита — и товаров, и совести, и человечности?

Фильмом «Поджигатели» режиссер А. Сурин и драматург А. Криницына по-своему, конечно же, продолжают уже ставшую традиционной киносерию про «страшные игры молодых». Фильм четко делится на две части — по сюжету, композиции и даже по стилю: в одной серые будни девичьего спецПТУ, в другой «вольная жизнь» Сашки после побега из колонии. Для меня эта картина оказалась наиболее ценна и важна именно своей второй частью и горьким финалом. От кого же пришло возмездие к маленькой, но отнюдь не романтически настроенной, как у Андерсена, «разбойнице»? Не стану раскрывать сюжета, а лишь одно скажу — не «доблестная милиция» и не «праведные учителя» настигли и наказали беглянку. Наказала ее сама жизнь.

Мал золотник, да дорог

Да, поистине повезло сентябрьскому репертуару с «инопродукцией» — что ни фильм, то антикварная вещица. Для таких «многолетней выдержки» картин (иностраных и наших тоже) скоро можно будет ввести специальную маркировку — например, «звездочки», как у дорогого коньяка, — три, четыре года, десять, пятнадцать лет... Так вот, венгерской ленте «Воробей — тоже птица» по «коньячным» меркам нужно дать самую высокую цену. Сатирическая комедия режиссера Дьёрдя Хинтча ждала встречи с советским зрителем... аж с 68-го года! Как видно, очень пугала прежних наших киночиновников удивительная узнаваемость многих кинематографических ситуаций. Вот ведь беда — про венгерские проблемы снят фильм, а как на нашу жизнь похоже!

Конечно, не во всех семьях у нас и у них родятся близнецы, и не каждому из близнецов удастся, как Шандору Хело, вместе с велосипедной гонкой нелегально пересечь государственную границу, а потом через 15 лет вернуться той же дорогой, но уже крупным американским бизнесменом на дорогой спортивной машине. Большинство и наших, и венгерских близнецов лучше знают жизнь второго героя — Золтана Хело, талантливого, но неудачливого инженера.

Еще в начале фильма мы узнаем про все его беды. Одиночка-изобретатель с трудом прорывается в кабинет директора завода со своим уникальным творением — минихимчисткой, размещаемой в обычном чемодане. Однако после невнятного мычания директора, проспавшего всю работу технической новинки, изобретение признается несовершенным и у его незадачливого автора совсем опускаются руки.

Но тут и вступает в силу Его Величество Случай, давший шанс неудачнику Золтану хоть немного пожить «в шкуре» своего братца-иностранца. Оказавшись в неожиданной роли заморского бизнесмена, битком набитого долларами, бедолага Золтан осознал подлинные возможности венгерского сервиса, а побывав в американском доме брата, воочию убедился, как ценят новаторов настоящие деловые люди... После всех обманов и путаницы фильм по всем комедийным законам заканчивается вполне удачно для обоих братьев и их очаровательных жен, так и не разгадавших костюмированного балагана. Что ж, хочется верить в возможность подобного «хэппи энда» и в реальной жизни многочисленных трудяг, которые, как Золтан, любят свою страну и надеются на взаимность.

Да, ничего не скажешь, многое в этой венгерской истории как будто с нас списано. Оттого-то так безумно смешно и больно следить за придуманными «киношниками» приключениями братьев-близнецов, где комедийная фантазия на редкость тонко и точно дополняет реализм бытовых зарисовок.

Воробей — тоже птица



ВЕНГРИЯ, цветной

Автор сценария — Иштван Каллаи

Режиссер — Дьёрдь Хинтч

Оператор — Ласло Штейнер

В ролях: Ласло Кабош, Илона Медвецки, Илдико Пирош,
Адам Сиртеш, Ференц Каллаи

Кто ж не любит французскую комедию!

В самом деле, ну можно ли не любить французскую комедию. А тем более если в ней мы видим новые приключения давно знакомых героев. Впрочем — не совсем так, вернее, совсем не так. Приключения не очень новы — фильм режиссера Жерара Ури «Побег» тоже вынут из архива. Лента появилась еще в 1978 году и была одной из первых «кино-проб» Пьера Ришара в роли благопорядочного недотепы, случайно вовлеченного в круговерть опасных приключений в паре с бывалым лихачом. Вы наверняка запомнили занимательные истории про «папаш» и «беглецов», которые знаменитый французский комик разыгрывал в тандеме с великолепным Жераром Депардьё. Так вот в «побег» десятилетней давности нашего незадачливого героя вовлекал другой партнер — не менее обаятельный и не менее мужественный — Виктор Лану. Уверена, появившись тот самый «Побег» вовремя на советских экранах — и этому замечательному исполнителю была бы у нас обеспечена «сумасшедшая» популярность Депардьё и Ришара.

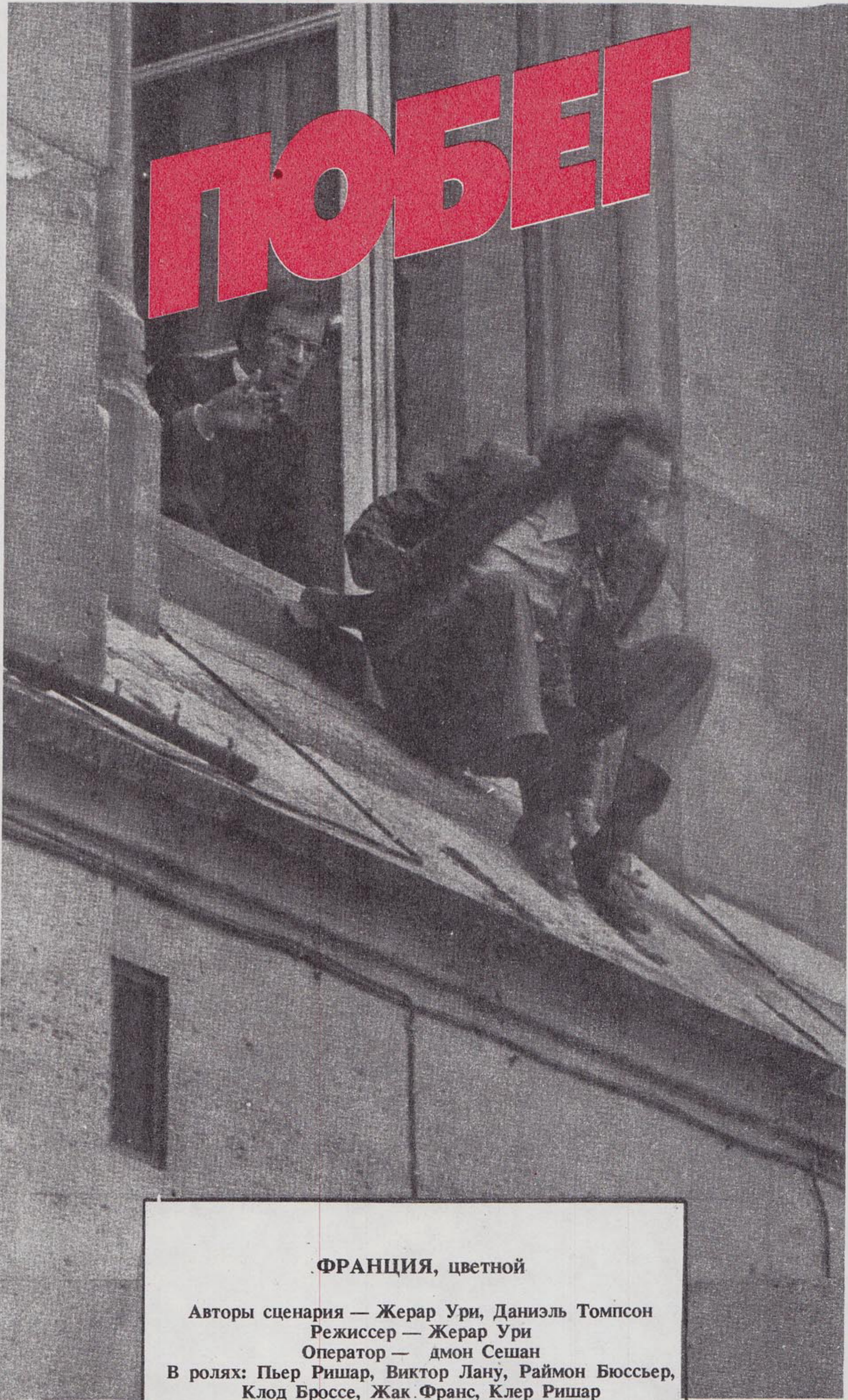
Короче говоря, два прекрасных французских актера вновь порадуют вас элегантным французским юмором в веселой динамичной французской комедии. Будет в ней и криминальная завязка с бунтом заключенных в тюрьме, будут студенческие схватки с полицией, и невероятная «по жизни», но абсолютно естественная для французской комедии встреча с президентом Республики... в туалете, будут кражи и погони, в которых наши «друзья по несчастью» проявят верх остроумия и благородства...

Я не хочу вам раньше времени морочить голову даже схематичным пересказом сюжета — он вас непременно увлечет, хотя дело совершенно не в сюжете. Меня, например, «угораздило» впервые посмотреть этот фильм вообще без перевода — и поверьте, ни я, ни фильм от того не пострадали, хотя французского языка я не знаю.

Дело в том, что эта не первой молодости комедия предлагает зрителю не просто занимательный сюжет, а прекрасный образец развлекательного «воскресного» кино. Такого, которое способно даже (пусть на время сеанса) успокоить неразрешимые споры поклонников «интеллектуально-элитарного» кинематографа с яркими защитниками презренного «легкого жанра». Ибо высокое актёрское искусство блистательной комической пары никого не может оставить равнодушным.

Два прекрасных французских актера вновь порадуют вас элегантным французским юмором в веселой динамичной французской комедии.

ПОБЕГ



ФРАНЦИЯ, цветной

Авторы сценария — Жерар Ури, Даниэль Томпсон
Режиссер — Жерар Ури
Оператор — Жюльен Сешан
В ролях: Пьер Ришар, Виктор Лану, Раймон Бюссер,
Клод Броссе, Жак Франс, Клер Ришар



2

MAH LOP BETH MOH LO

...Нет проблем. Нет проблем — и все тут. Ну, право же, — никаких проблем. Так это или не так, мы не знаем. И, похоже, никогда не узнаем, потому что пятидесятишестилетний Жан Поль Бельмондо решил выглядеть совершенно благополучным. И как ни старались на пресс-конференции в МИДе привыкшие к актерским жалобам журналисты раскрутить и заезжую знаменитость на «проблемный» разговор, Бельмондо так и не дался — уворачивался:

— Нет проблем. Постарел! Но в этом нет ничего страшного, если сохраняешь здоровье, ясную голову и уверенность в себе. ...Политика! У меня есть убеждения, но я держу их при себе. Это принцип. Моя политика — развлекать публику, заставлять ее смеяться или плакать... Я хотел быть и стал популярным актером — для публики. И вот теперь в Москве, где я впервые, люди узнают меня на улицах... Я снялся в 70-ти фильмах. Не все они шедевры — иначе я был бы уже в Лувре, а не с вами — но я всегда был свободен в выборе, ничего не делал по принуждению. Иногда ошибался, но всегда с энтузиазмом. Увлекался каскадерскими номерами и меня часто в этом упрекают, но зато — какие впечатления!

Трюк — это обман. В моих же номерах — все правда, недаром ведь я с детства занимался спортом, потом учился у знаменитых каскадеров-профессионалов. Но как убедить недовер-

чивых! Однажды я выступал в гала-представлении и прокатился на мотоцикле по натянутой на большой высоте проволоке. После выступления ко мне подошел восхищенный поклонник и сказал: «Какой блестящий фокус!» Люди не верят тому, что видят.

Думаю, что ощущение «не верю своим глазам» испытали многие из тех, кто встретился с Бельмондо в Москве. Не так уж часто можно запросто поговорить с легендой. Актер, взошедший на гребне «новой волны» французского кино, смятенный и бунтующий герой знаменитых фильмов Годара, Шаброля, Малля, затем супермен и супермиф кино коммерческого — Бельмондо Непобедимый, Бельмондо Неотразимый, Бельмондо Великолепный. И вот он здесь и к тому же «в трех лицах»: актер, продюсер, представляющий вместе с легендарным же Клодом Лелюшем их новый фильм «Маршрутами баловня», и Жан Поль, которого так интересно понять «по жизни».

— В «Великолепном» Филиппа де Брока вы сыграли две роли: скромнягу-писателя и неуязвимого победительного тайного агента. Кто вам ближе! В ком вас больше!

— Сильных мужчин все любят и каждый мужчина старается быть сильным. Я тоже. Но чтобы остаться нормальным человеком, сохраняю право на некоторые слабости.

— С кем вы близки в жизни?

— С моей семьей: трое детей, внучка, мать — ей 88 лет. Есть друзья, еще с юности.

Я учился вместе с ними актерскому мастерству и очень ценю наши давние отношения. Есть еще собачка. Маленькая, мой талисман.

— Делите ли вы свой путь на какие-нибудь этапы!

— В общем-то, он был прямым. В 17 лет (это было, по-моему, вчера) начал работать в театре. Мы колесили по Франции, бывал успех, бывали провалы, но мои роли становились все более значительными. Случайно встретился с Годаром — так, бывает, встречаются молодой человек и девушка, предназначенные друг для друга. Начались съемки фильма «На последнем дыхании». Годар, как почти все режиссеры «новой волны», работал импровизационно, каждое утро приносил новую историю. Я говорил жене: «Все это прекрасно, но фильм никогда не выйдет на экран». Вышел — и сделал меня известным. Пришло время и для меня началось другое кино — естественно, без какой-то ломки. Теперь — так же естественно, новая перемена. Настала пора играть героев, оценивающих прожитое. Первая такая роль — в «Маршрутах баловня».

— Означает ли ваше нынешнее возвращение в театр после долгого перерыва, что вы больше не будете сниматься!

— Почему! Это разнообразит жизнь: спектакль, потом фильм, потом наоборот. Главное — делать то, что хочется, и быть счастливым.

Д. ЭРИНА

Здравствуй! Давненько не встречались мы на этих страницах. Приглашать приглашали, но идти было особенно не с чем. Долгожданный взрыв количества с твердо обещанным переходом в качество в детском кино пока откладывается. Но вот тут-то мы как раз и идем нога в ногу со всем миром, не исключая самые высокоразвитые страны. Что и доказал прошедший в марте Первый Московский международный фестиваль кино- и телефильмов для детей и юношества. Те, кто работает в детском кино, сочли фестиваль успешным, перспективным и, что уж точно, совершенно необходимым. Разочарованными остались, пожалуй, только... дети. Дело в том, что среди 152-х фильмов, прибывших в Москву из 42 стран, картин для них оказалось немного — гораздо меньше, чем про них, какими их видят или хотят видеть взрослые. Были фильмы серьезные, проблемные, острые. А сказок, мюзиклов, приключенческих и фантастических лент — всего ничего. И нередко ребята сбегали из кинозалов в фойе к «телекам», чтобы посмотреть «Графиню Монсоро», или к «видикам» ради мультфильмов и «Звездных войн»...

«Экрану — детям» довелось на фестивале быть «Калейдоскопом», ежедневным вестником этого кинозрителя. На страницах «Калейдоскопа» и в редакционном портфеле собралось немало материалов, в которых уважаемые и верные своему делу люди говорят, что во всем мире грань между детским и взрослым кино стерлась. Отчасти потому, что мир повзрослел, а отчасти по той причине, что снимать чисто детские фильмы невыгодно. Расходы на постановку картин зрелищных (то есть исконно детских жанров) огромные, доходы — копеечные. Мало кто в мире, где кино давным-давно «на полном хозрасчете», может позволить себе такой баланс. Разве что изредка, когда, кроме денег, имеются соображения, которые выше денежных. У нас это тоже случается и потому мы имеем возможность представить вам новую картину Михаила Юзовского по сценарию поэта, драматурга, актера Юлия Кяма. Фильм «РАЗ, ДВА — ГОРЕ НЕ БЕДА!» снят по государственному заказу. Часть средств в его создание вложил Советский детский фонд имени В. И. Ленина. Это самая дорогая советская киносказка. Стоимость — больше миллиона. Рублей, конечно ведь по замыслу авторов, сказка — патриотическая. И героя, конечно, зовут Иван. Даже двух героев. Один — царь, другой... ну, не дурак, дурак как раз царь, но все же просто-

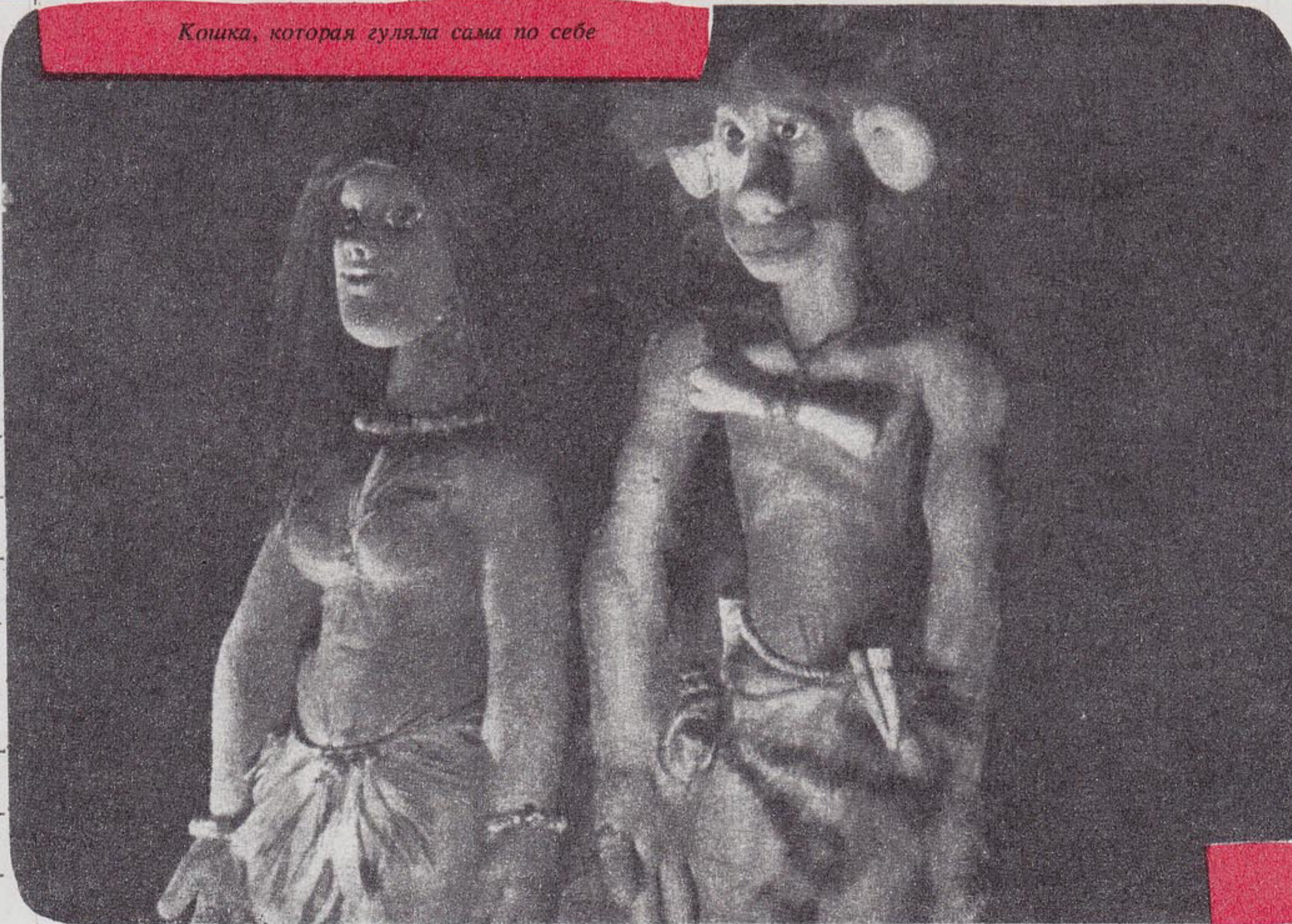
У НАС В ГОСТЯХ

Экран
детям

Смех и горе у Бела моря

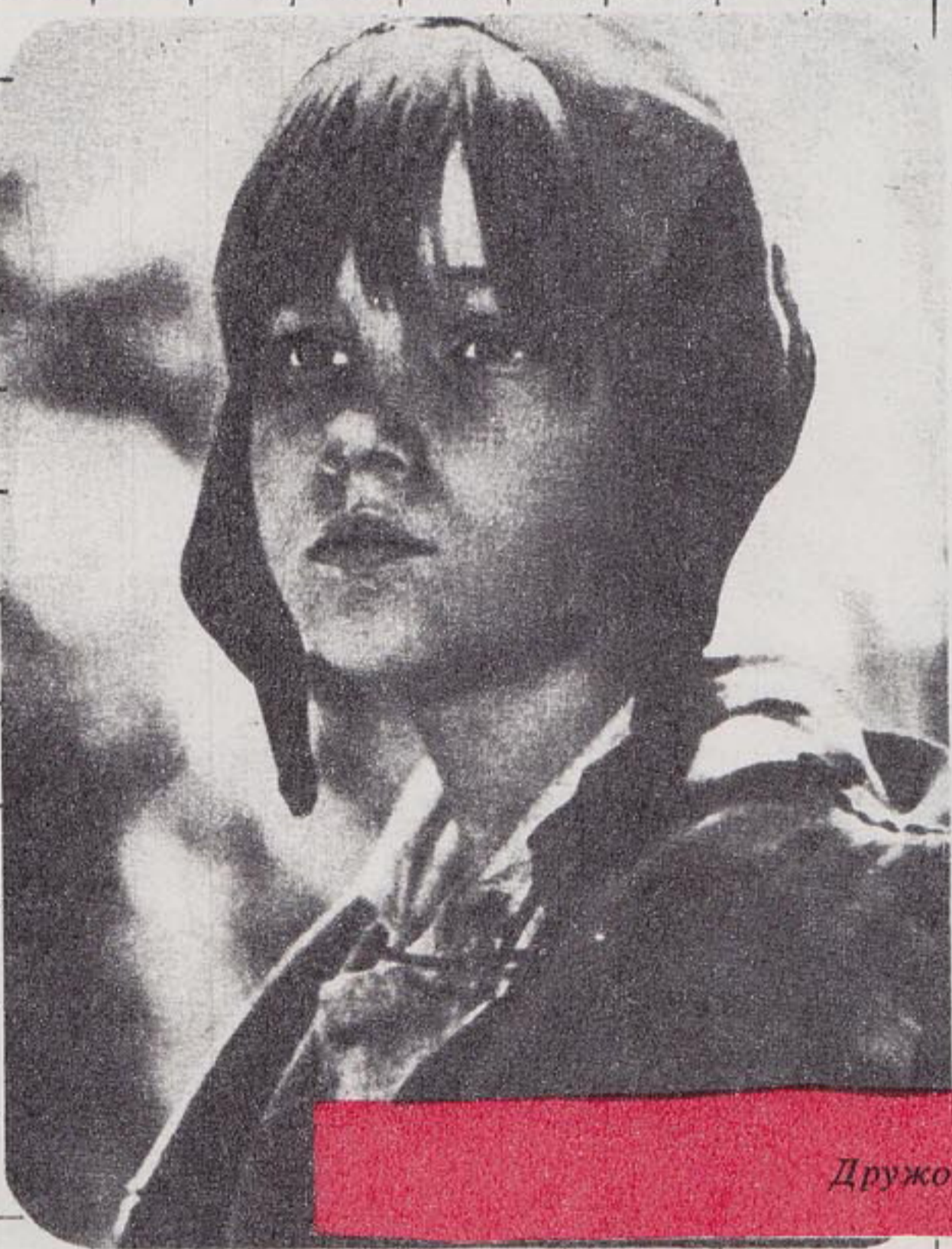


Кошка, которая гуляла сама по себе





Волчонок среди людей



Дружок веселого бесенка



Раз, два — горе не беда!

ват. Зато храбрый солдат. Всеми уважаем. Но вот имя царь его попросил сменить — чтобы никто никогда ничего не перепутал. Иван-солдат обиделся и удалился в свои деревенские пенаты. Как Суворов, прямо. А у царя дочь, а у дочери жених, заморский царевич, а по поводу приданного договоренности достичь не удалось. Тут, натурально, война, и двинулся на Иваново царство «малютка Карабарасс», страшная военная машина, огнедышащая, неумолимая, самодвижущаяся и самонаводящаяся. Ну, мы к войне, как водится, не готовы, вооружение старомодное, одна надежда — на солдатскую храбрость. Солдат же Иван мало что обиделся, но еще и жениться собрался, не до войны ему... В общем, в конце концов выпутались, и сказка получилась. С дивертисментами, трюками, чудесами, скоморошьями затеями, с «намеком» и «уроком». Правда, не без «упрека», но к замечательным актерам Олегу Табакову, Николаю Караченцову, Татьяне Пельтцер, Марине Яковлевой, Александру Соколову, Виктору Бунакову и прочим он ни в коем случае не относится.

Следующий фильм скромнее, из дешевых. Что не умаляет — картине «ВОЛЧОНОК СРЕДИ ЛЮДЕЙ» постановочные эффекты противопоказаны. История такая: мальчик нашел в лесу волчонка, взял его в дом, звереныш и человеческий детеныш подружились, но однажды... Как это ни жестоко, развязка банальная. Как это ни банально, жестокость все еще правит нашим миром и сама по себе из него не исчезнет. Так что самый банальный разговор на эту тему — к добру, и фильм посмотреть надо. Тем более что снял его Талгат Теменов, звучно о себе заявивший уже первой своей короткометражкой «Торо».

Хотите что-нибудь повеселее? Пожалуйста: «ДРУЖОК ВЕСЕЛОГО БЕСЕНКА» — сказка смешная, забавная, милая. Поставлена Ежи Лукашевичем по книге Корнеля Макушиньского, герой которой — чертенок Пищалка — у польских ребят популярен не менее, чем у наших Чебурашка. Или, скажем, Жанна Агузарова.

Дальше — еще экранизации. А с ними и вечный вопрос: переводится ли на язык кино хорошая литература. Похоже, что без потерь все-таки не переводится. Даже если за дело берется мультипликация, для которой, как известно, нет ничего невозможного. Поэтому, посмотрев фильм Леонида Носырева «СМЕХ И ГОРЕ У БЕЛА МОРЕЯ», надобно все-таки прочесть им «пересказанные» сказки писателей-архангелогородцев

Бориса Шергина и Степана Писахова. Так оно будет вернее, хотя изумительный текст поморских былей-небылей и звучит все время за кадром и читает-играет его Евгений Леонов, для которого, как известно, нет ничего невозможного.

И Редьярда Киплинга, терпкую его прозу, сложенную по законам поэзии, читать тоже нужно обязательно. К тому же, как ни хороша «КОШКА, КОТОРАЯ ГУЛЯЛА САМА ПО СЕБЕ», сделанная в кукольном объединении «Союзмультфильма» Идой Гариной, — это только первый фильм, только начало рассказа о том, как Человек приручил Коня, Корову, Собаку и как не давала себя приручить маленькая гордая Кошка, пока сама не привязалась к человеческому дому, оставив, впрочем, за собой право приходить и уходить, когда вздумается.

И наконец, «ЖИЗНЬ И УДИВИТЕЛЬНЫЕ ПРИКЛЮЧЕНИЯ РОБИНЗОНА КРУЗО». За экранизацию книги Даниэля Дефо брались многие в разное время и в разных странах. Из наших в соревнование решился вступить прославленный своей решительностью Станислав Говорухин. Впрочем, тогда он еще не был таким прославленным: работа давняя, нынче фильм выходит в повторный прокат. Но, видно, идея строить мир для себя своими руками близка Говорухину отроду. Думаю, окажись он, как моряк из Йорка, на необитаемом острове, тоже бы не растерялся и немного, данное судьбой, сильно бы приумножил собственными стараниями. На главную роль в своем фильме Говорухин (любитель рисковать) выбрал Леонида Куравлева. И хотя кажется порой, что актер не слишком ловко приклеен к парик, Робинзон получился у него парнем живым, весьма располагающим и, главное, очень толковым. Вообще эта не самая, может быть, изобретательная экранизация хороша тем, что в ней отчетлива суть великой книги Просвещения. Она ведь не столько о приключениях, сколько о торжестве гибкого человеческого разума над косной властью обстоятельств и равнодушным самостоянием природы. О восхищении рода «хомо» тем, что он, хомо, — «сапиенс».

На этой высокой ноте расстанемся — с надеждой на то, что новые встречи на этих страницах состоятся, когда появятся новые фильмы, о которых стоит поговорить.

«Экран — детям»

Долгожданная встреча

Поистине наш прокат умеет «подготовить» публику к встрече с шедевром — переждать годиков пятнадцать-двадцать, чтобы без спешки и суетных эмоций, чтобы весь мир оценил, перегорел, чтобы нашлось для фильма почетное место среди реликвий мирового искусства — тогда и наш черед настанет...

Об этом блистательном американском мюзикле, еще в 1972 году получившем сразу восемь «Оскаров», было написано и сказано столько умных, волнующих, восторженных слов, в стольких телепередачах и кинороликах были использованы его фрагменты, что о его всесоюзной премьере теперь и говорить как-то неловко: все равно что объяснять современному кинолюбителю значение фильмов Чаплина. Впрочем, прекрасное во все времена прекрасно, и значит, менее всего сейчас нужно беспокоиться о рекламе и прокатной судьбе «Кабаре». Фильмы, где столь органично соединяются серьезные социально-политические и нравственные проблемы с легкостью пластики и виртуозностью музыкальных форм, уникальны даже для «их» кинопродукции, а для отечественного кино вообще практически невероятны. Наша бедность по части мюзикла — творческая, технологическая и всякая прочая — просто не выдерживает критики. Как сказал бесспорный знаток и рыцарь музыкальных жанров режиссер Евгений Гинзбург — нам для создания настоящих мюзиклов высокого класса не хватает... «всего и помногу». Грустно, но факт. И это снова убедительно докажет каждому долгожданная встреча с великим фильмом Боба Фосса, великого хореографа, ставшего звездой мировой режиссуры. В этой картине все — искусство. И потому, наверное, она оказывается одновременно такой простой и мудрой, такой легкой по восприятию и глубокой по эмоциональному воздействию.

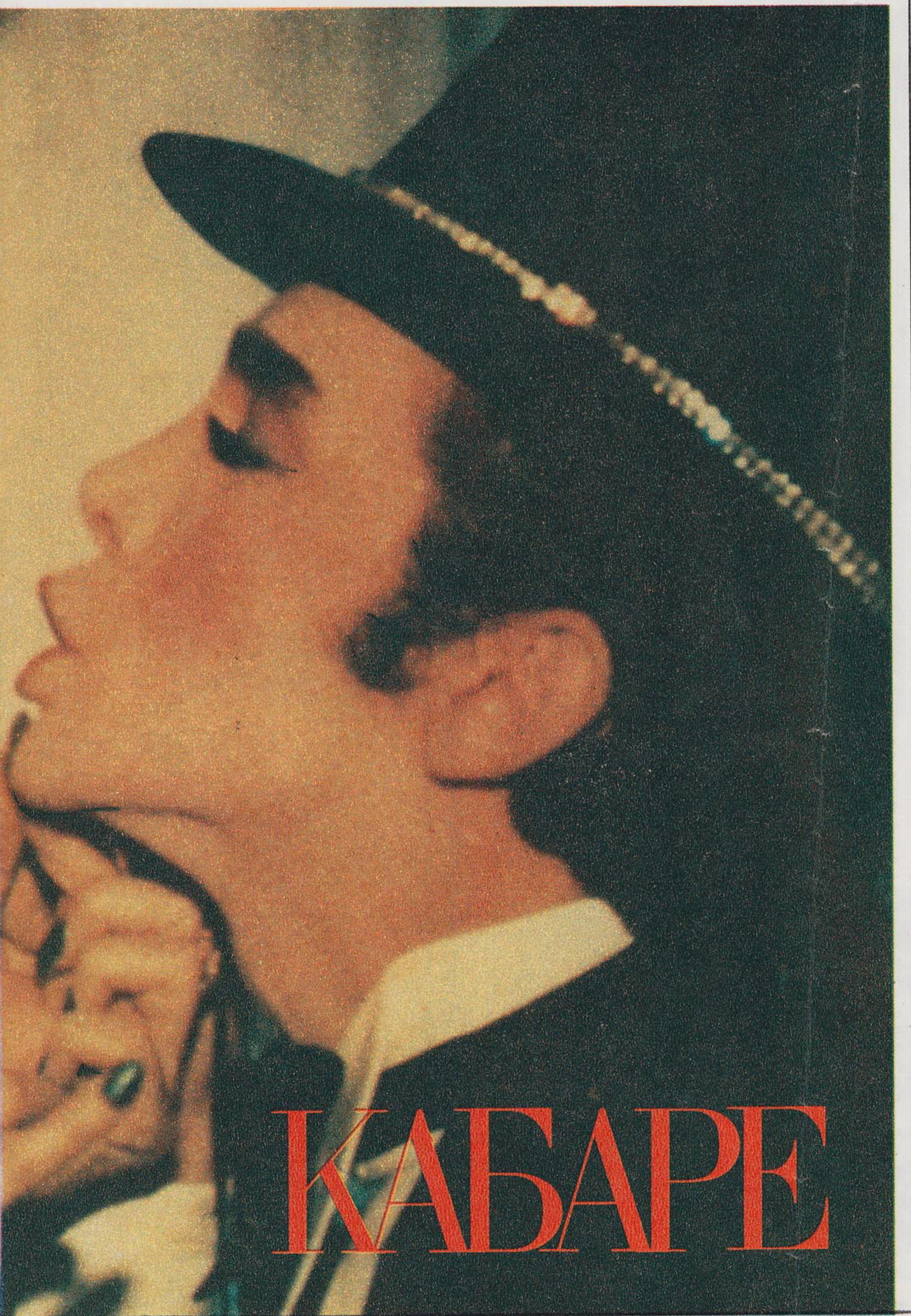
По воле таланта Фосса через мишурный блеск третьего-разрядного ночного кабаре проступает суровая реальность жизни в Германии начала тридцатых годов. Страна еще пребывает в спячке обывательских забот, но уже поражена смертоносным ядом нацизма. Главной темой художественного исследования ав-

В этой картине все — искусство.
И потому, наверное, она оказывается одновременно такой простой и мудрой...



США, цветной

По мотивам пьесы Джона ван Друтена и рассказов
Кристофера Ишервуда
Автор сценария — Джей Прессон Аллен
Режиссер — Боб Фосс
Оператор — Джеффри Ансуорт
В ролях: Лайза Минелли, Майкл Йорк, Хельмут Грим,
Джозель Грей, Фриц Веппер, Мариза Беренсон



КАБАРЕ

тора и становится гнетущая атмосфера предфашистского немецкого государства — с его тупой бюргерской моралью, культом грубой силы и фетишистской идеей национального возрождения. Но на первый план выводится совершенно банальная история любви двух иностранцев, по разным причинам попавших в Берлин: эксцентричная американская девица Салли Боулз выступает в плохоньком кабаре, мечтая о судьбе звезды, а молодой англичанин Брайан Робертс, выпускник Кембриджа, зарабатывает на жизнь уроками английского. Мелодраматический сюжет сначала дарит героям радость взаимного чувства и надежды на счастливое будущее, потом искушает «дружкой» с развращенным молодым бароном, который вовлекает влюбленных в сложный эротический треугольник, и в итоге разводит по разным дорогам жизни. Эту историю со всей полнотой чувств и глубокой психологических нюансов «проживают» на экране великолепные артисты Лайза Минелли, Майкл Йорк и Хельмут Грим. Но безусловно бенефисную роль играет здесь несравненная музыкальная звезда Лайза Минелли — для дочери знаменитых «голливудских» родителей (актрисы Джуди Гарланд и режиссера Винсента Минелли) блистательный дебют у Боба Фосса стал пиком ее кинобиографии. Именно ее романтически экзальтированной героине удалось свести воедино две стихии фильма — музыкально-пластическую и драматическую. А песни и танцевальные номера, исполненные Салли в программе кабаре «Кит Кэт» вместе с его непревзойденным конференсье (Джоэль Грей) стали своеобразными публицистическими (в духе зонгов Брехта) комментариями к событиям, происходящим в фильме. Комментариями ироничными, пародийными, порой издевательски-смелыми. Они ведут фильм — и потому поначалу благодатная интонация лирических песенок для буржуа по ходу сюжета сменяется истеричными нотами яростных нацистских пирушек, проникающих и за зеркальные стены ночного кабаре...

Я искренне завидую всем, кто будет смотреть фильм впервые, и надеюсь, почти двадцатилетнее опоздание не помешает вам оценить его совершенство.

„МУЖИКИ, СТРЕЛЯЮ НА ГОЛОС“, ИЛИ КОЕ-ЧТО О СОБАКОИСКАТЕЛЬСТВЕ...

...Атмосфера в зале накалялась не меньше, чем во время рок-представлений, а больше всех неистовствовали те, кто на концертах рок-групп, похоже, никогда не были, а если и были, то вели себя там куда скромнее. Впрочем, волны нарастающего скандала могли бы, наверное, стихнуть, разбившись о монолит торжествующе-спокойного оркестра. Однако здесь же рядом, за невесть как возникшим на сцене канцелярским столом, разместился некто, молниеносно сводящий на нет всякую торжественность — не говоря уже о спокойствии — и «невечерним» своим видом (партикулярное платье, черный, выдавший виды портфель и темные же очки), и главное — хорошо продуманной программой действий. Водрузив на подмости стол, он отнюдь не собирался мирно за ним восседать, скорее — присесть на минуту-другую, а остальное время — курсировал меж исполнителями, подвывая, голоса, вступая в бесконечные перебранки с публикой: «Мужики! Стреляю на голос!», и в ответ получая самое разнообразное: от «Браво!», «Бис!» и «Да здравствует Ленинградская консерватория!» до «Пошел вон!» и «Давай металл!».

Почему-то все это называлось «Ханинскими чтениями», а за темными очками скрывался, как нетрудно догадаться, сам Ю. Ханин Ф., или официально Ханин Юрий Феликсович, 1965 года рождения, выпускник вышеупомянутой консерватории, получивший в Западном Берлине первого европейского «Оскара» «за лучшую музыку к фильму».

Если и в самом деле у стен есть уши, то на все услышанное они отреагировали престранным образом: рассказывают, что еще долго в ДК Завода им. Ильича творилось нечто невообразимое — самопроизвольно врубались прожекторы, начинала вращаться сцена, а однажды без всяких видимых причин, но со всеми вытекающими последствиями сработала пожарная сигнализация... В общем, вместо добропорядочных чтений получилась темноватая история в бегемото-коровьевском духе. И только вывешенная в фойе биография композитора отчасти пролила свет на все происходящее: «...Еще в бытность свою в консерватории Ю. Ханин стал печально известен выпадами против уважаемых столпов нынешней академической музыки. И по сей день он остается верен этому незыблемому принципу. Недавно выяснилось, что прямым дедом композитора был

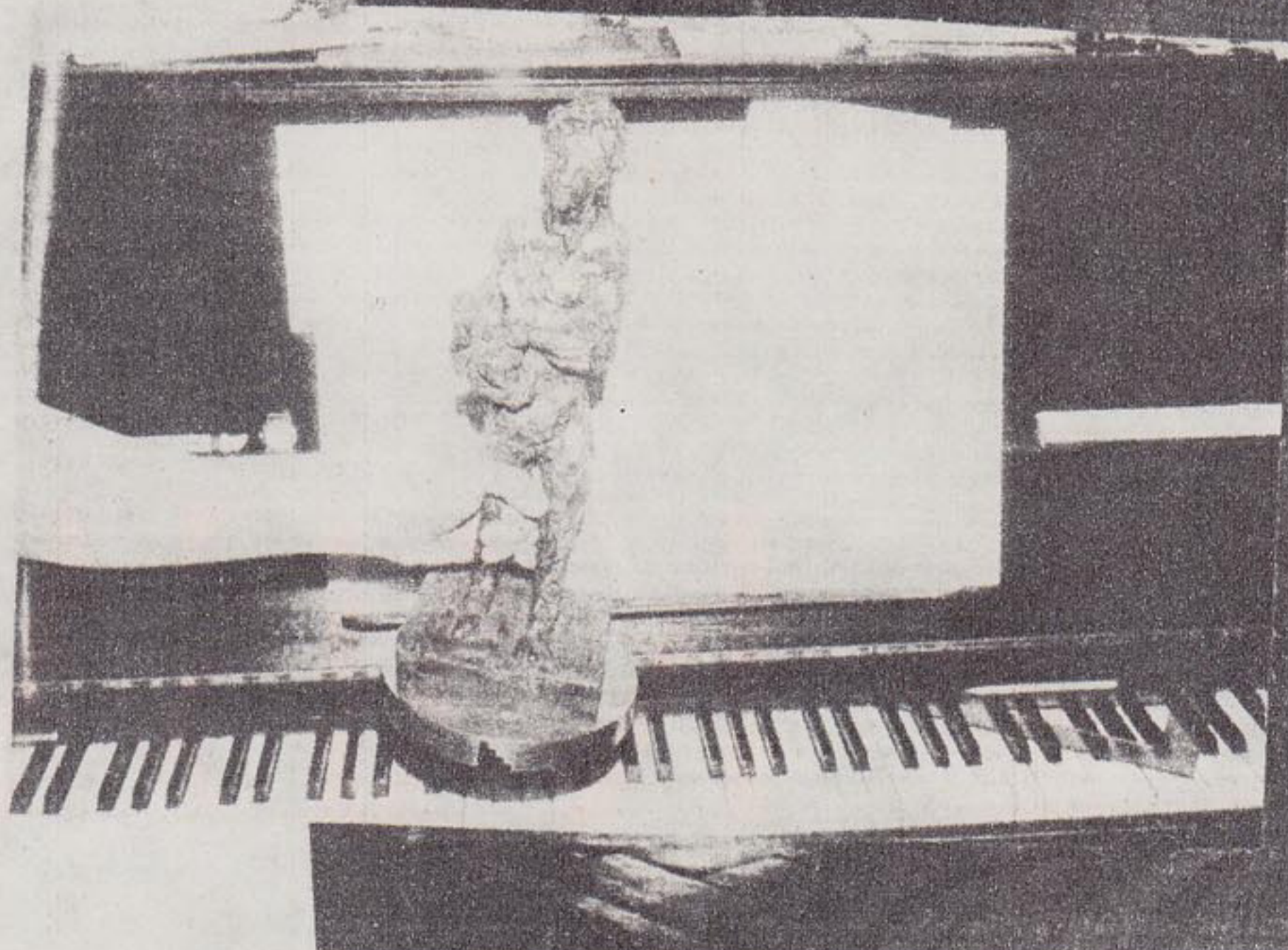
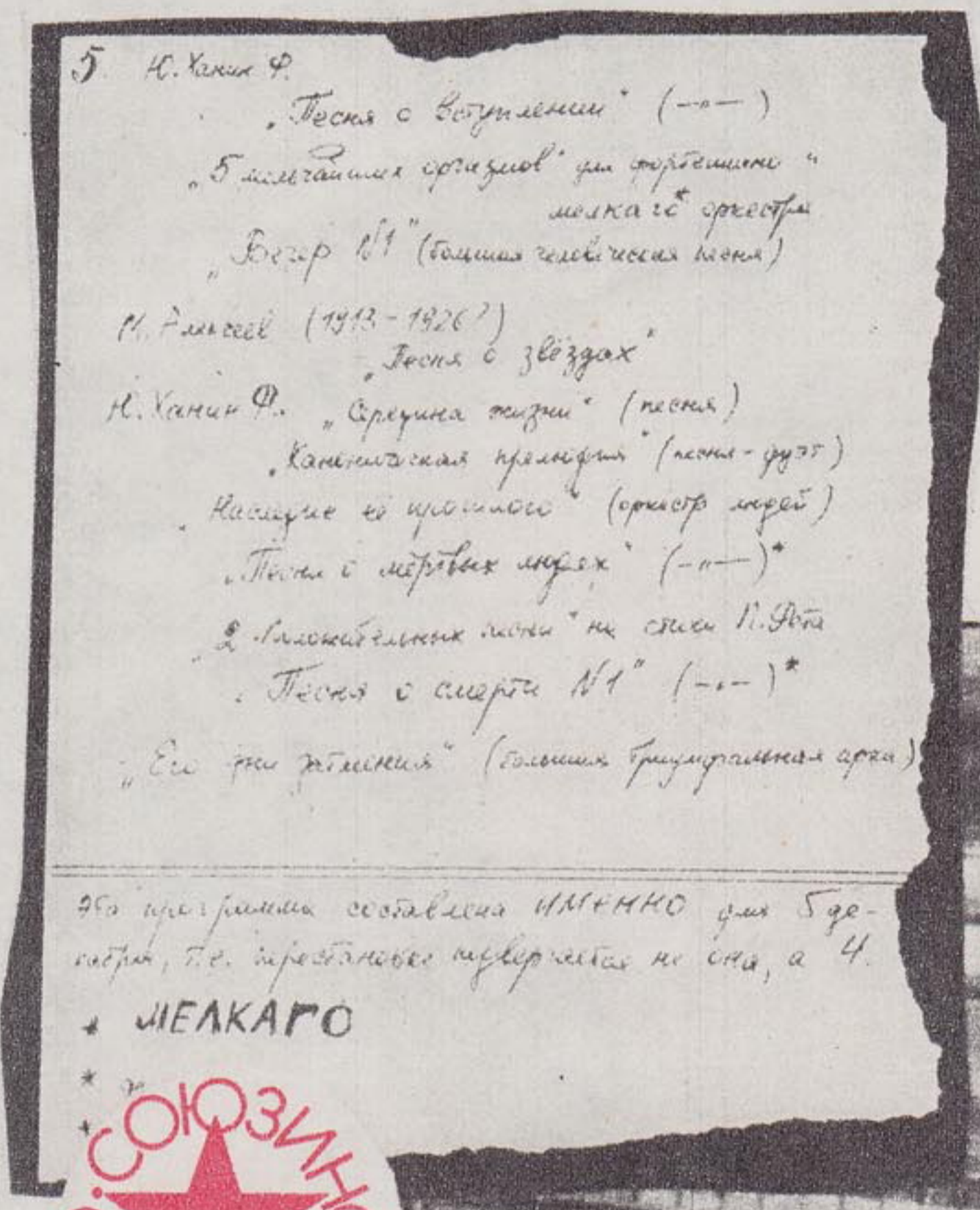
знаменитый в свое время король юмора М. Н. Савояров — самородок, сочинитель песен, владелец театра... Учителями композитора и его духовными отцами, по всей видимости (и по его собственному признанию), являются известные новаторы живой мысли А. Н. Скрябин и французский, к сожалению, малоизвестный у нас композитор Э. Сати. Думается, что Юрий совершенно справедливо причисляет себя наряду с ними к редкому типу идеологизаторов музыкальной ткани. Еще в 1983 году, опираясь на некоторые внутренние мысли и незыблемые понятия, он основал Синтетическое направление искусств, названное собакоискательством. Наиболее известные его сочинения: «Концерт для дирижера с оркестром», «Синтез искусств», «Внутренние песни», «Одна, отдельно взятая голова» к кинофильму А. Сокурова «Дни затмения», а также картина «Второе предупреждение» и повесть «Жизнь истинная...».

Пока речь шла о живописи, прозе, а существуют еще и фильмы, снятые на узкую пленку за несколько лет до того, как появились первые музыкальные сочинения. Что касается прозы, то, будь ее автор кем-то другим, о ней бы разом радостно заговорили. Но автор ее — все тот же Ю. Ханин Ф., по натуре и принципу антитусовщик, пока что упорно избегающий публичности. Наверное, не случись работа на фильме Сокурова, европейское признание и последовавшие за ним концерты, приуроченные к премьере «Дней затмения», то и как композитор он оставался бы известен только в очень узком кругу.

— Сначала реакция была примерно такая: «Я?! В кино?!» Но потом посмотрел «Скорбное бесчувствие» и решил, что с автором этого фильма можно плодотворно работать... У меня свои представления о кинематографе, своя программа, где важен мотив непрерывного музыкального действия, причем не «музыка к фильму», но фильм на музыку. С этим я и пришел к Сокурову.

«Оскар» «Оскаром», но все же «фильм на музыку» — не амбиции ли (тем более так и напрашивается «юношеские»)? Похоже, что нет. Скорее, четкое представление о том, что именно и ради чего он делает, без которого вряд ли были бы возможны восемь часов музыки плюс балет, опера, фильмы, проза, живопись, философские трактаты...

К тому же идея «непрерывного музыкального действия» воплотилась



вполне: в прологе к «Дням затмения», той самой «лучшей музыке к фильму», из-за которой Ю. Ханнин Ф. и стал лауреатом. Собственно, это не есть музыка к фильму в привычном смысле, это одна мелодия, возникающая в самом начале будто из выжженной солнцем земли, вобравшая в себя всю эту землю, то, что за ней, и то, что над ней, и ту бесконечную свобо-

ду, к которой устремились авторы фильма... Совпадение композитора и режиссера, происшедшее на «Днях затмения», беспрецедентно и вряд ли случайно. При всей эпичности это, может быть, самая личностная, самая доверительная картина Сокурова, тот самый автопортрет, за который художник берется в середине жизненного пути. И Ханнин, по собственному его признанию, писал музыку не к сценарию, которого тогда не читал, не к фильму, о котором имел смутное представление; он пытался зафиксировать ощущение «творческой физиономии» Сокурова, впечатление от первого разговора с ним. Не отсюда ли то удивительное «попадание», поразившее и зрителей, и авторитетное берлинское жюри, и самого режиссера?..

Работа на первой картине — и очень крупный успех; первый же концерт — буря восторга и грандиозный скандал. Столь обширный диапазон зрительских реакций композитора вполне устраивает: «Это просто облегчает мне задачу. Я же участвую в концертах не в качестве организующего начала, или худрука. Каждый раз ухожу со сцены совершенно больной и разбитый, потому что стараюсь раскачать зал. То есть идет попытка надмузыкального воздействия, когда концерты — уже не концерты, а некий «провал» в жизни».

Как говаривал Воланд, «умно, но уж больно непонятно». Похоже, однако, что цель быть понятым во что бы то ни стало у Ханнина начисто отсутствует. Он из тех художников, чье внутреннее пространство рождает вещи, с трудом дешифрующиеся, а как считает сам композитор, «доступные только тем, кто обладает сходной системой внутри себя».

Тут, собственно, можно поставить точку и с облегчением констатировать, что новоявленная звезда «совсем завралась», или ограничиться общепринятым: «Да, интересно, но непонятно пока, что из этого выйдет»... Но можно попытаться нащупать ту узкую тропку, которая ведет в мир Ханнинского творчества, в его собственную реальность, тем более что она явно проглядывает за всеми его приколами и очаровательным очковитирательством.

ЛАРИСА ЮСИПОВА

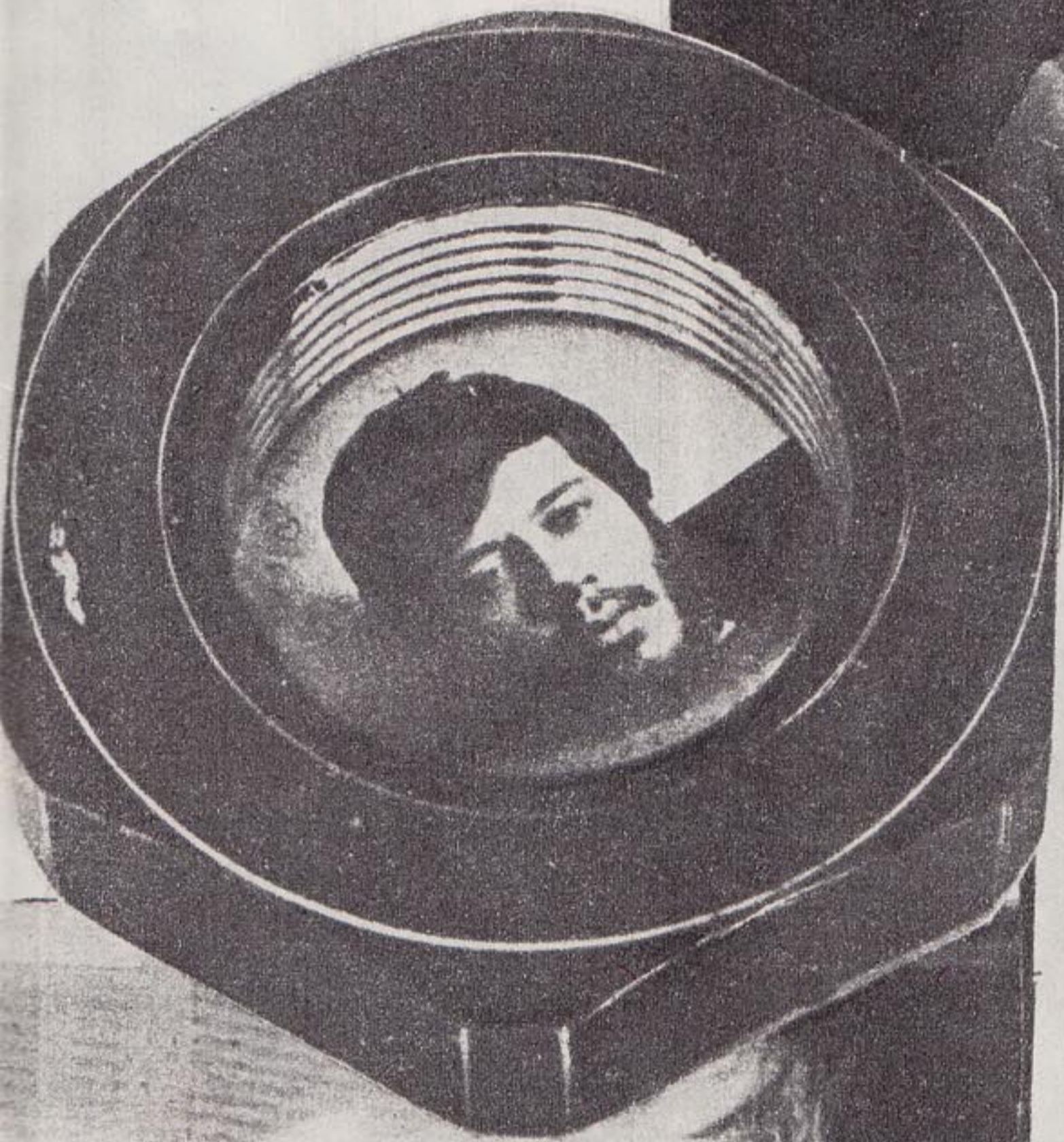


Фото И. Безрукова

В титрах художественно-публицистического фильма киностудии имени А. Довженко «Порог» значатся шесть имен: Владимир Шовкошитный, Любовь Сирота, Василий Розумный, Александр Демидов, Михаил Назаренко, Виктор Грабовский. Все они — члены существовавшего в Припяти до трагического апреля 1986 года литературно-музыкального объединения «Прометей», работавшие на Чернобыльской атомной электростанции и участвовавшие в ликвидации последствий катастрофы. Вы услышите созданные ими стихи и песни, увидите кадры снятых ими любительских лент (съемки велись и непосредственно в день аварии). Герои и авторы «Порога», собравшись вместе во вторую годовщину взрыва, размышляют перед камерой о причинах и последствиях «войны» — так называют они период, завершившийся сооружением саркофага над 4-м блоком. Имя режиссера «Порога» Роллана Сергиенко уже связано в сознании зрителей с трагедией Припяти. Еще свежи впечатления от его предыдущей работы — «Колокол Чернобыля» (1987), явившейся непосредственным откликом на события на ЧАЭС. Съемки в различных, подчас наисложнейших условиях осуществлены операторами А. Ковалем и В. Бердашкевич.

Психологическая драма сценариста и режиссера Сергея Селиверстова «КОГДА НАСТУПИТ ДЕНЬ» сведет нас с художником Андреем Архиповым в кризисный момент его жизни. Главный герой не чувствует себя вправе работать, ощущая в душе лишь горечь и пустоту. Вот и мечется Андрей по городу, попадая по доброй русской традиции в вытрезвитель, философствуя со случайными знакомыми и навещающая когда-то близких ему людей. И лишь случайная встреча с нуждающейся в его помощи и душевном соучастии девушкой поможет художнику найти выход из тупика. В ролях: Сергей Ильин, Людмила Смородина. Свердловская киностудия.

Случается порой, что какая-то досадная мелочь способна затормозить стремительный поток нашей жизни, и эта внезапная остановка вдруг запускает механизм памяти, заставляя нас переосмысливать прожитую жизнь и оценивать ее не по материальным результатам, а по нравственному счету. И тут мы, как правило, обнаруживаем в себе невосполнимые потери. Для сорокалетнего хориста оперного театра Пулата, главного героя узбекской картины «ЧУДОВИЩЕ ИЛИ КТО-ТО ДРУГОЙ...», таким «стоп-кадром» стала долгая задержка в лифте многоэтажного дома. Ему — и нам, зрителям, — предстал жизненный путь, полный конформизма, закономер-

АФИША „СК“



На помощь, братья!



Порог



Кулаки во тьме

Любить назло





Когда наступит день



но перераставшего в продажность. Сделать нравственное усилие и заглянуть к себе в душу предлагают нам известный кинодраматург и режиссер Ираклий Квирикадзе (автор сценария этой ленты) и постановщик Алиаскар Фатхуллин. Авторскую мысль призван донести до зрителей популярный актер Сергей Газаров, которому помогают Айбек Заиров, играющий Пулата в детстве, и братья Закировы. «Узбекфильм».

«От маленького компромисса до большого — один шаг» — кажется, что эти слова болгарского режиссера Николая Волева сказаны о герое «Чудовища...». Однако Волев предлагает нам свою иллюстрацию этого программного для всего его творчества тезиса в картине «**ЛЮБИТЬ НАЗЛО**». На сей раз переосмыслить свою жизнь в соответствии с нравственным законом и даже попытаться, как это ни тяжело, вырваться из тисков фальшивого существования заставляет эспедитора Радо его 14-летний сын Пламен, инстинктивно не приемлющий и активно противостоящий двойной морали и правилам «взрослой» игры. Замысел режиссера достоверно и психологически точно воплощают подросток Иван Велков, еще раз доказавший виртуозное умение режиссера работать с непрофессионалами, и опытный актер Велко Кынев. Фильм был удостоен премии на международном кинофестивале в Карловых Варах в 1986 году и ряда других призов.

Остросюжетная картина известного чехословацкого режиссера Ярослава Соукопа «**КУЛАКИ ВО ТЬМЕ**» (авторы сценария — Ярослав Вокржал и Ярослав Соукоп) представляет нам совсем иного героя — мужественного и бескомпромиссного. Это не вымышленный персонаж. Прообразом послужил известный в 30-е годы в Чехословакии боксер-профессионал Вильда Якеш. Драматическая история его соперничества с чемпионом фашистской Германии Куртом Шаллером, в которой против Якеша в ход были пущены самые грязные средства — подкуп, шантаж, прямые угрозы, — окончилась физической и моральной победой чехословацкого атлета. Однако далась она ему слишком дорогой ценой... В ролях: Марек Вашут, Элишка Бальзера.

Кинематограф ГДР представляет в этом месяце фильм «**ЛИШНИЙ ШАГ**» известного нам сериала «Телефон полиции 110». В создании сериала принимали участие представители нескольких поколений режиссеров. На сей раз полудетективной историей с банальным сюжетом — немолодой скромный музыкант, прекрасный семьянин теряет голову от любви к юной рок-певице —

дебютирует на наших экранах режиссер (он же и автор сценария) Ганс-Иоахим Хильдебрандт. В главной роли — старейший актер театра, кино и телевидения ГДР Герберт Кёфер.

«Мир глазами детей» попытался показать начинающий режиссер студии имени М. Горького Анатолий Никитин в своей картине «**ПОСЛЕ ВОЙНЫ — МИР**» по талантливому сценарию Николая Сидорова. Маленький шахтерский поселок глазами полуголодных, переживших войну подростков, многие из которых потеряли в войне отцов. Фабула фильма строится на противостоянии жителей поселка шайке распоясавшихся «блатных». В ролях: Саша Куличков, Олег Моторин, Юрий Назаров.

Для любителей изощренного киноязыка и изысканных построений авторского кинематографа в нашей афише — картина «**ЖЕНА КЕРОСИНШИКА**» популярного актера, а ныне уже известного режиссера Александра Кайдановского (им же написан и сценарий). Однако и тех, кто предпочитает привычные формы, наверняка увлечет детективная уголовная интрига, скрепляющая историю о предательстве одного брата-близнеца другим и о возмездии за совершенный грех. В ролях: Витаутас Паукште, Александр Балувев, Анна Мясоедова. «Мосфильм».

Наркомания — как болезнь общества, которой особенно подвержена молодежь, в наше время стала постоянной темой на страницах печати. Кинематограф также не обошел ее стороной. Не секрет, правда, что произведения, создаваемые на ранее запрещенном материале, подчас носят конъюнктурный характер, вызывая в обществе вслед за болезненным интересом привыкание. Но не таков фильм польского режиссера Тшос-Раставецкого «**Я — ПРОТИВ**» о коммуне для подростков-наркоманов, желающих избавиться от своего порока. Одними лекарствами тут не поможешь. Необходимо восстановить у подростков утраченные социальные связи, помочь адаптироваться в обществе, от которого они спрятались в наркотический дурман. Фильм жесткий, инсценированный под документ, чему способствует участие в работе над ним людей, прошедших через Дом Жизни для наркоманов в Глоскове. В центре повествования — трагическая любовь юной пары, изломанная, на первый взгляд противоестественная, постоянно унижаемая необходимостью доставать зелье. Фон — постоянное балансирование всех обитателей Дома на грани жизни и смерти. А воспитатель, которого сыграл всемирно известный актер Даниэль Ольбрыхский, наверняка напомнит вам Пашу Ан-

тонова из пронзительного фильма Динары Асановой «Пацаны».

Ну, а теперь от тревог и тягот нашего времени обратимся к стилизованному миру далекого прошлого. Перед нами Англия XVI века с ее пышными костюмами и интерьерами, а также народными страданиями на фоне изысканнейших ритуалов придворной жизни. Вспомните «Принца и нищего» Марка Твена, вспомните «вертушку» леди Джейн, ставившую в тупик бедолагу Тома, — и героиня двухсерийного фильма режиссера Тренора Нанна «**ЛЕДИ ДЖЕЙН**» сразу же обретет для вас плоть и кровь. Образованная, верная друзьям и любимому, нежная и стойкая, радеющая о народе — такой предстанет перед нами эта девушка, в результате запутанных дворцовых интриг ставшая королевой Англии. И, хотя период ее правления закончился слишком быстро, приведя леди Джейн на эшафот, он не затерялся в глубинах веков, оставив по себе полугендарную память. Авторы сценария Дэвид Эдгар, Крис Брайант. Роли исполняют Елена Бонэм-Картер, Гэри Элвис.

Для представления сказки киностудии имени М. Горького «**НА ПОМОЩЬ, БРАТЦЫ!**» дадим слово режиссеру Ивану Василёву, для которого эта работа стала дебютом в большом кино: «Мы объявили войну штампам и стереотипам, укоренившимся в каждом из нас. Нам хотелось вернуть сказке присущие ей крайности, которые тщательно кастрировались поборниками нравственности. Наш стиль — смесь эксцентрики и натурализма, замешанная на незамысловатом и порой грубом ярмарочном юморе». Удалось ли это — судить вам, заметим только, сказка получилась зрелищем скорее для взрослых, чем для детей. Авторы сценария Сергей Бодров и Иван Василёв. В ролях: Сергей Курбский, Сергей Скрипкин, Георгий Милляр, Николай Оляин, Ольга Жулина и Ольга Машная.

Если вы знаете правила игры, по которым строятся отношения между зрителем и, скажем, индийской мелодрамой, смело идите на картину турецкого режиссера Омера Кавура «**ЖМУРКИ**». Там главный герой ищет пропавшую у безутешной матери малютку как бы с завязанными глазами, ибо логики в этом похищении не усматривается. Однако в итоге головоломка сложится — не будем уточнять как, правила игры! — любовь придет к достойным, судьба накажет тех, кто был не прав, а мы все вместе полюбуемся на великолепную исполнительницу главной роли Тюркан Шорай, совмещающую экзотическую красоту с томным обаянием.

...И получается. Кто бы мог подумать! Еще на первый всесоюзный кинорынок прокатчики «с мест» приехали, полагая, что будет обычное скучное совещание, а уже на третьем во всю кипят деловые страсти. Объект — 87 фильмов 13-ти киностудий страны и 19-ти стран мира, выставленные на рынок Главным управлением кинопроката Госкино СССР. Вы сможете увидеть их в четвертом квартале этого года. Впрочем, не обязательно: что и когда вам смотреть определяют теперь покупатели-представители республиканских, областных, городских киновидеообъединений.

«О наших покупателях мы знаем все, — утверждает директор третьего кинорынка Леонид Веракса. — У нас такой опыт и такая огромная статистика, что поведение каждого из партнеров мы можем заранее «проиграть» на компьютере. На нынешнем рынке все покупатели разделены на пять групп — по толщине кошелька (самый пухлый, скажем, у Москвы, самый тощий у Тувы). И надо сказать, что у многих представителей зрительских интересов обнаруживаются незаурядные способности бизнесменов».

Директора Орловского киновидеообъединения Николая Медведева новый способ «жизни в искусстве» вполне устраивает. На рынке он ценится ко всему репертуару разом. Не то чтобы Орел очень богат, но «...если торговаться с умом, можно своим зрителям ни в чем не отказывать. Есть варианты: количество копий, цены первоэкранный и повторный прокат, можно договориться о совместных закупках и обмене фильмами с соседними областями. Все в наших руках». А вот представитель Белоруссии недоволен. Он полагает, что цены установлены неправильно, предлагает свой вариант расчета. Фильмы, «на которых нельзя воспитывать зрителя» (то бишь с «сомнительными сценами»), по его мнению должны и вовсе «давать бесплатно». Но совсем отказаться от проката таких картин он не согласен — «надо, чтобы зрители это увидели». Людмила Гордиладзе из Киева присматривает не только фильмы, но и разного рода рекламные издания: киновидеообъединение задумало открыть в городе фирменный магазин, где на радость киноманам будут продавать плакаты, журналы, открытки и прочее.

В общем, жизнь кипит. Разнообразие вносят еще «альтернативщики» — студии и творческие объединения, которые решили самостоятельно прокатывать свои картины. Здесь свои цены, свои условия. Количество продавцов на всесоюзных кинорынках от раза к разу увеличивается и все усложняются правила «коммерческой игры».

НА ТРЕТЬЕМ ВСЕСОЮЗНОМ КИНОРЫНКЕ ПО КОЛИЧЕСТВУ ЗАКУПОК ЛИДИРОВАЛИ: СРЕДИ СОВЕТСКИХ ФИЛЬМОВ «ДВЕ СТРЕЛЫ», «ПРИГОВОРЕННЫЙ», «СУВЕНИР ДЛЯ ПРОКУРОРА»; СРЕДИ ЗАРУБЕЖНЫХ — «ЧЕЛОВЕК ИЗ РИО» (Франция), «ЖИКИНА ДИНАСТИЯ» (Югославия). САМАЯ БОЛЬШАЯ СУММА УПЛАЧЕНА ЗА ФИЛЬМ «ОДНАЖДЫ В АМЕРИКЕ» (США). Об этих фильмах мы расскажем в ближайших выпусках «СК».

ТОМАЛЕНЬКУ...



ТОРГУЕМ





На наших ОБЛОЖКАХ

Оксана ФАНДЕРА

Героиня романа Сомерсета Моэма «Театр» актриса Джулия Лэмберт на упрек своей горничной: «Вы не красавица, мисс»,отреагировала мгновенно: «Актриса и не должна быть красивой!» Что совершенно справедливо. Между тем в красавицах почему-то всегда предполагают актрис, красивые актрисы вернее идут к успеху. Оксана Фандера — красавица, «Московская», «вице-мисс» нашумевшего конкурса, после которого ее фотографии появились в самых популярных журналах мира. А еще она — актриса, но в этом качестве ее пока знают немногие.

«...Выросла я в Одессе. Семь лет назад наша семья — мама, сестра и две собаки переехали в Москву. Здесь я закончила школу. В институт поступать не захотела — решила пойти поработать. Устроилась манекенщицей в Дом моделей, что на Кузнецком мосту. Там мне не очень понравилось: поворот направо, поворот налево, взмах рукой, взлет ресниц — стало скучно. Перешла в другой Дом моды — Молодежный, который обосновался в Тушино. Там модели демонстрировались в виде шоу — танцы, музыка, спецэффекты, антураж — было интересно. А хореографией занимался известный танцовщик из Большого балета Гедиминас Таранда. В свое время ходила в танцевальную студию — навыки минимальные у меня были, но все равно, когда он меня похвалил, мне было приятно. Но и здесь я не задержалась...

...В кино попала чисто случайно — ассистент «Мосфильма» листал каталог Дома моделей, наткнулся на мою физиономию. Ну а дальше, как обычно: позвонили, пригласили, сфотографировали, сняли, утвердили. Название у моей первой ленты многообещающее — «Корабль». Я думала, еще до того как сценарий прочла, что будет что-то вроде Грина — Грей, алые паруса, бегущий по волнам фрегат... Оказалось — социальная драма из жизни обеспеченных отпрысков благополучных родителей, с привкусом натужной философичности...

...Когда шли съемки «Корабля», объявили конкурс «Московская красавица». Пошла с подружкой — ее «отсеяли» на втором туре, я вышла в финал. Но, честно говоря, думала я на конкурсе не столько о собственной внешности, сколько о том, успеваю или нет на последнюю электричку, идущую в Звенигород, где снимали «Корабль». Попадала я не с корабля на бал, а с бала — на «Корабль»...

...Еще картины? «Утреннее шоссе», эпизод в эпопее «Сталинград», главная роль в телевизионном трехсерийном фильме, который сделал в объединении «Экран» Александр Бланк... Решила пойти учиться — поступила на курс к Анатолию Васильеву в ГИТИС. Сейчас заканчиваю первый курс...

...О себе. Мне двадцать один год, не замужем, рост 169 сантиметров, глаза зеленые, люблю собак и кошек. Первая жизненная заповедь — «Бороться и искать, найти и не сдаваться»...

О ней: красива, что вовсе не обязательно для актрисы. Одарена, что совершенно необходимо. Главный «конкурс» — профессиональная жизнь в театре и в кино — впереди...

ЕЛЕНА КАРАЕВА

Михаил ЕФРЕМОВ

За счастливое кинематографическое детство Миша Ефремов должен был, наверное, в первую очередь благодарить собственную фамилию. Помню, в 1979 на торжественном собрании киностудии имени М. Горького стояли они бок о бок — Олег Николаевич и 14-летний Михаил Олегович, являя собой неразрывную преемственность поколений. Папе вручили дымковскую расписную тарелку за лучшую мужскую роль года, сыну — того же происхождения петуха за лучший дебют. Слез не помню, но восторг и умиление зал источал полной мерой. Не в обиду Олегу Николаевичу будет сказано, но Миша своего дымковского студийного «Оскара» заслужил в гораздо большей степени. Папин эпизодик в фильме «Последний шанс» многим почитателям его таланта надо тщательно освежать в памяти, а Мишин Копейкин из картины «Когда я стану великаном» в народе и по сей час чтим. В то время положительные герои «для детей и юношества» ваялись словно по заказу заведующих РОНО и детьми воспринимались чуть охотнее касторки. Копейкин в этой компании смотрелся действительно выигранно.

Кто его знает, почему у него так здорово получалось? Не только ведь в «Великане» — есть у него в послужном списке и «Все наоборот», о котором тоже можно вспоминать без стыда, и недавний совсем «Шантажист». Непонятно также, как он вообще попал в эти «положительные».

Особенно, думаю, удивлялись в Школе-студии МХАТа, учебу в которой Мише в свое время пришлось прервать по не зависящим, скажем так, от вуза причинам. Ну, и командование воинской части, где он из двух лет сорок пять суток провел на гауптвахте, тоже, надо думать, в «положительности» рядового Ефремова имело основания сомневаться. Да и сам он — судя по тому, что от многих ролей (перечислять их, дабы не обидеть режиссеров, не буду) отказывался без особых колебаний.

И все же рискну утверждать, что положительным — если не героем, то представителем нашего времени — этого человека признать можно. Во всяком случае, напрашивающееся амплуа «сынчика» он скинул без посторонней помощи, а такому «непослушанику» в школах и институтах, к сожалению, почти не учат.

Школу-студию все-таки Михаил закончил не только с дипломом, но и со спектаклем «Пощечина», ставшим фундаментом Театра-студии «Современник-II», существующей вот уже третий год при полной поддержке зрителей. Кино считает делом полезным и коллегам по студии настоятельно рекомендует крепить популярность, не брезгуя большим экраном. А сам в ближайшее время предстанет перед нами в образе бессмертного Дубровского, которому школьные уроки литературы нанесли, казалось бы, сокрушительный удар. Посмотрим, посмотрим... известно ведь, как Ефремов умеет реанимировать «положительных».

Впрочем, не для «СК» будет сказано, если спросить его о любимой роли, он наверняка затащит в «Современник-II». Даже если в этот день на афише спектакля актер Михаил Ефремов будет значиться «всего лишь» в роли художественного руководителя студии.

АНДРЕЙ ВАСИЛЬЕВ

Ежемесячное рекламное обозрение

Выходит с 1965 года
Государственный
комитет СССР
по кинематографии
Всесоюзное объединение
«Союзинформкино»

Редакторы:
Н. З. Басина,
Е. В. Уварова
(ответственные за
выпуск),
И. В. Попова,
Е. А. Караева,
Н. В. Блинова
Художественный
редактор
Ю. Л. Орешин
Технический
редактор
Е. В. Курочкина
Корректор
В. И. Коринфская

Оформление художника
Н. Н. Смолякова

На 1-й стр. обложки:
актриса Оксана ФАНДЕРА
Фото М. Мовсесяна
На 4-й стр. обложки:
актер Михаил ЕФРЕМОВ
Фото М. Мовсесяна
На вкладке:
актер Жан Поль Бельмондо
Фото Г. Байсоголова

Общественная редколлегия:
А. Я. Инин, А. С. Макаров,
А. Н. Митта, А. С. Плахов,
А. В. Ромашин, В. И. Толстых,
М. М. Черненко

Фотографии и адреса
артистов
редакция не высылает

Сдано в набор 19.06.89.
Подписано в печать 07.08.89.
А — 07895. Формат 60×90 1/8.
Глубокая печать. Усл. печ. л. 3,0.
Усл. кр.-отт. 12. Уч.-изд. л. 5,89. Изд. № 48. Тираж 800 000 экз. Заказ 1539
Цена 45 коп.

ВО «Союзинформкино»
Госкино СССР. Адрес: 109017,
г. Москва, ул. Б. Ордынка,
д. 43, тел. 233 20 90.

Ордена Трудового Красного
Знамени Чеховский
полиграфический комбинат
Государственного
комитета СССР
по делам издательств,
полиграфии и книжной
торговли 142300, г. Чехов
Московской области

Индекс 70920
Цена 45 коп.

